闻野断断续续睡了一路，在去往栗原镇途经的最后一个服务站停车时，涂牵牵把他喊醒了。

    闻野掀开眼皮后首先进入视线的就是涂牵牵近在咫尺的眉眼，那是一种近到足矣让他恍惚的距离，意识还朦胧着，他第一反应是自己仍陷在梦境没有脱身。

    涂牵牵正歪着身子凑过来给他解安全带。

    大概是车厢温度太高，空气密度又太低，两人的视线毫无防备撞上，彼此都愣了下，眸底浮现出一些异样的情绪。

    “牵牵姐。”闻野率先离开椅背坐起来，切断两人胶着的目光，微哑着嗓子喊了她一声。

    “还有不到一个小时就下高速了。”涂牵牵莫名觉得有点不自在，她清了清喉咙坐回去，指着窗外说，“我去给车加满油，你要不要去洗手间，或者出去转转？”

    “好。”闻野捏着肩膀稍微活动了几下，拉开副驾车门下了车，径直绕到后面打开后备箱，从拉杆箱里拿出一件女士长款羽绒服，几步跟上涂牵牵的脚步，把羽绒服披到了她身上。

    涂牵牵正埋头从卡包里翻加油卡，察觉到肩膀上突然压下来的重量，愣愣地回了下头。

    闻野立马解释说：“外面冷。”

    涂牵牵“啊”了声：“你怎么不穿？”闻野身上还是从家里出门时穿的那件卡其色立领夹克，根本不隔风。

    “我不冷。”闻野指了下餐厅的方向，“我马上回来。”

    涂牵牵凉凉地瞥了他一眼：“你是想说，你们年轻人不怕冷，我这过了二十岁的必须靠羽绒服保命，是吧？”

    闻野低头笑了笑，故意没否认，两手抄进外套口袋里默不作声地转身走了。

    再回来的时候，他手里多了一杯热奶茶。

    驾驶室的车窗全敞着，涂牵牵趴在上面看着闻野朝自己一步步走近，然后两手捧着一杯奶茶递到窗口。

    涂牵牵笑着“啧”了声：“可以啊，还知道买奶茶哄女生了。”

    她没有去接那杯奶茶，直接探出头去，单手抓住闻野的手腕带着那杯奶茶往自己面前送过来，张嘴咬住吸管喝了一小口，甜得吐了吐舌头：“好了，我喝过了，谢谢我们小野。”

    “就喝一口吗？”闻野还没从涂牵牵刚刚突然的亲昵里缓过神，表情有点木讷，于是就显得格外真挚，“下面有珍珠。”

    “欸……”涂牵牵觉得自己对闻野这呆呆的傻小子一面真是喜欢得无可救药了，她趴在方向盘上笑了快一分钟才勉强停下来，“我不爱喝珍珠，其实我都两年不喝奶茶了，因为它真的太甜了。”

    “好吧。”闻野低头看了眼那杯几乎没怎么动的奶茶，心里不可避免感到一阵失落。

    涂牵牵看着他捧着那杯奶茶坐进车里，想了想，忽然二话不说又侧身过去拖住他的手，用一种很强势的姿态咬住吸管，这次“咕噜噜”一口气把奶茶喝掉了小半杯才放开他：“珍珠我也喝了，为你破例，别人都不好使，你要知道，就是上帝捧着一杯奶茶送到我嘴边我都不带正眼看的。”

    “哦。”闻野定定地看了她两秒，然后才笑了。

    “剩下的半杯交给你了。”涂牵牵把打开的车窗全部关上，点火启动车子，随口说了一句，“看你嘴唇干得都起皮了。”

    闻野下意识抿了抿嘴，然后用牙齿轻轻咬住下唇上的一小块干皮撕了下来。

    “野哥，我给你一个忠告啊。”涂牵牵忍着笑扭头看了他一眼，“刚刚的动作不许在其他女生面前做，听到没有？”

    闻野猝不及防地转头看向她。他以为自己刚刚的小动作很不起眼了，涂牵牵是怎么注意到的……

    他过了几秒钟才想起问：“为什么？”

    “因为太性感了。”涂牵牵说完后自己先没心没肺地笑起来，“你难道没听说过吗，男孩子，出门在外一定要保护好自己，因为现在的很多小姐姐都是魔鬼喔。”

    闻野：“…………”

    他不知道该怎么接话了，于是咬着吸管喝了一口奶茶。

    涂牵牵说得没错，这种奶茶的确太甜了，甜得齁嗓子，所谓的“珍珠”估计也是小女生才喜欢喝的吧。

    他像是完成任务一样把剩下的大半杯奶茶皱着眉头喝光了，空杯子塞进涂牵牵用来装零食包装的垃圾袋里。

    涂牵牵笑眯眯地问他：“珍珠好喝么？”

    “还行。”闻野选择了最保守的两个字。而事实上，这是他第一次喝奶茶，也是第一次喝到奶茶里的珍珠。

    然后他才猛地想起一件事情，他刚刚跟涂牵牵用的是同一根吸管……

    思及此，闻野蜷起手掌抵到唇边很轻地咳了一声，有些局促地把视线飘到了窗外，喉咙里的甜度好像瞬间更浓郁了。

    对于这些很微小的、偏又无法忽视的细节，他已经越来越敏感，越来越不会控制自己，但是涂牵牵却仍旧毫无察觉，一如既往的坦率随性。

    闻野忽然有点迷茫，自己接下来应该用怎样一种节奏来处理这份感情才最恰当？

    他好像真的完全不擅长。

    ——

    车子抵达栗原的时候是下午两点半。

    小镇已经初具商业化模式，道路两旁是种植得整整齐齐的杉松，房屋盖成了统一的红木尖顶，高矮不一地错落在这片占地面积不算辽阔的土地上。约莫是“中国拉普兰德”这个名号还没彻底打响，他们的车开进镇上的时候甚至在路上都没见到几个行人，安静得有些空幽。要不是沿路那些建筑物全都装饰着彩灯和喜庆的圣诞挂件，都会让人产生一不小心跨进了古老的原始村落的错觉。

    涂牵牵根据导航提示找到预定好的农家院，把车停在院门口。

    因为地理位置靠近山脚，镇上雾气有点浓，天空阴成了一大片郁郁的青色，酝酿着即将到来的那张初雪，于是太阳就显得冷冷清清，热度似乎都被云层过滤掉了。拉开车门的一瞬毫不夸张来讲就是一脚从南方的春三月踏进北方的腊月寒冬。

    涂牵牵裹着前面服务站闻野给她披的那件羽绒服瑟瑟缩缩下了车，垫着脚朝刚从副驾下来的闻野喊：“傻大个，先去后面找衣服穿上啊！”

    闻野：“…………”

    他从拉杆箱里翻出跟涂牵牵同款的那件黑色羽绒服套到身上，然后把后备箱的行李都搬出来，跟涂牵牵一起走进院子。

    涂牵牵预定的这家农家院户主是一位头发花白的老奶奶，姓苍。苍奶奶人很热情，笑起来时脸上的皱纹都显得格外亲切。她把涂牵牵和闻野的房间安排到了小院东侧紧挨的两间客卧，说是那边暖气烧得足，晚上不会冷。

    闻野把涂牵牵的旅行包和那个拉杆箱都给她搬进房间，然后背着自己的包去了隔壁。房间被暖气烘得很干燥，站了几分钟后鼻尖就有点冒汗了。闻野把羽绒服脱下来放到床上，拉开背包拉链准备整理一下自己的东西，兜里的手机忽然开始震动。

    他下意识以为是涂牵牵喊他出门，却不曾想，这通电话居然是徐素棉打来的。

    也是除去开学报到那天，时隔快要四个月，徐素棉给他打来的第一通电话。

    闻野猜不到徐素棉突然打电话给他是想做什么，他接通之后先喊了一声“妈”。

    “小天又住院了。”不知是有意无意，徐素棉没有答应他那一声，上来直接说，“你上个月转回来的几千块都花掉了。”

    闻野抿了抿嘴，一时说不上该失落还是该庆幸。他沉默了几秒钟，低声说：“我月底给你转钱。” Material Baby新上了一批情侣装，涂牵牵说他的报酬会比上次翻一倍，大概可以拿到一万五千块。

    “小野啊，”徐素棉忽然喊了他一声，幽幽地问，“你在那边是不是过得特别好？”

    “还好。”闻野不知道该怎么回答，实际上他也真的搞不清楚他现在过得究竟是好是坏，所以他选择了放在哪里都不会出差错的“还好”来搪塞这个问题。

    “小天他过得一点都不好。”徐素棉的声音很哀伤，“我有时候都忍不住在想，是不是你把他该有的一切都给抢走了。”

    “对不起。”闻野艰难地提了一口气，却发现喉咙口好像被什么东西堵住了，又闷又沉，坠得他想哭。

    他已经数不清自己重复过多少遍这句“对不起”，在心里，在电话里，在梦里，甚至于，现在念出这三个字时，他都有些麻木了。

    徐素棉把通话切断了。

    闻野拿着手机的那只手失重般垂下来，他盯着自动息屏的手机，整个人好像瞬间从这所温暖安宁的房子里坠入深不见底的冰窟。

    徐素棉很适时地喊醒了他，把他从涂牵牵编织的童话里残忍地拖回了现实。

    童话都是留给公主和王子的，涂牵牵一直都是那个耀眼的公主，可他却从来都不会是王子。