闻言，书念看向康复医师, 犹疑地问：“您平时也这样鼓励他吗？”
康复医师挑了挑眉, 对着谢如鹤暧昧地笑了起来：“是啊。”
“……”谢如鹤眼睑微动, 抿了抿唇，没说什么。
书念思考了下, 突然指了指双杠之间的位置：“我能站到这里吗？”
康复医师说：“当然可以。”
随后，书念走了上去, 在距离谢如鹤大致三步远的位置停下。她的表情很认真，仿佛把这件事情当成工作来执行。
“刚好三步, 一，二，三……”书念垂头用手指点了三下, 而后看向谢如鹤，“你走过来了, 我会给你鼓励的。”
后面那句话的语气, 和当初遇到变态之后, 为了让谢如鹤每天送她回家，试图用糖来引诱他的时候一模一样。
谢如鹤稍愣, 下意识点了点头。
虽然经过反反复复地训练之后，他已经可以不扶任何东西, 持续站一分钟左右。但不依靠东西，走三步路, 谢如鹤在现在这个阶段还是做不到。
他的双手扶着旁边的双杠, 准备好后, 上肢和下肢同时使劲。
大腿有发麻疼痛的感觉。
谢如鹤的汗水向下掉，咬肌收紧，上半身紧绷，似乎使出了全身的劲儿，肌肉线条绷直拉紧，能看到青筋凸显。
他慢慢地吐着气，放空心思。
因为他的状态，书念紧张了起来，屏着气看着他的动作。
谢如鹤的动作缓慢，甚至有种画面停滞住了的感觉。半晌，他稍稍抬起左脚，艰难地向前挪动了一步。
对于普通人来说再简单不过的一个动作，对于他来说却困难到了极致。
书念的鼻子莫名一酸。
谢如鹤平复着呼吸，调整好之后，开始抬右脚。
第二步。
步子挪动的很小。
书念刚刚算的三步距离，大概一米五。可此刻谢如鹤走了两步，却也不到半米。两人之间的距离像是完全没有缩短。
走完第二步后，谢如鹤的面色发白，像是忍受着什么极大的痛苦。
他闭了闭眼，沙哑着说：“抱歉，太疼了……”
他走不到第三步。
明明离目标只差一步，却是他拼死都走不过去的距离。
与此同时，康复医师把椅子搬了过来，说：“休息一下，先别练了。”
下一刻，书念突然往前大跨了一步，像是替他把没走完的那步完成。她凑过去，踮起脚，轻轻地拥抱着他，手掌在他的背上拍了拍，带着安抚的意味。
软软小小的身体在顷刻间将他包围，还能感受到她呼在他胸膛前的气息。谢如鹤全身都是湿的，还有汗水顺着下颚落下。
可书念似乎毫不在意。
没想到她会有这样的动作，谢如鹤身体瞬间僵硬，不知道做出什么反应。
很快，书念收回手，仰头看着他，说道：“你做的很好了。”
“……”
“你做的很好。”书念重复了一遍，像是说着什么极为重要的事情，“谢如鹤，我觉得你一定能好起来的。”
谢如鹤的声音低沉：“是吗。”
“嗯。”书念又拍了拍他的肩膀，小脸儿板起，像个小老头，“都会好的。”
谢如鹤定定地看着她，随后嗯了一声。
“好。”
会有这样的时候。
再狼狈不堪，再无力难熬，再绝望疲倦，铺天盖地的负面情绪在一刻间侵蚀而来，也抵不过某个人的一句话。
像是一瞬间，天光大亮。
他只需深信不疑。
她说他会好，那么他就一定能好起来。
-
书念的生日很凑巧，恰好在情人节的前一天。
二月十三号。
上高中之后，因为她的性格，陈翰正给她起过一个“书呆子”的外号。但书念并不是只会死读书的学生，所以这个外号重在“呆子”两个字上。
后来，得知了书念的生日后，又改口喊她“**”。
还有人觉得好玩，也跟着喊了起来。
书念脾气好，虽然不喜欢他们这样喊，但也没太在意。她有自己的做法，只会在别人这样子叫她的时候，当作完全没听到。
有一次课间的时候，书念坐到谢如鹤的位置上，给他讲试卷上的一道题。
恰好有个男生从办公室回来，看向书念，却也不好好喊她的名字：“**，老师叫你去办公室。”
听到这话，书念的笔尖一顿，眼也没抬，继续给谢如鹤讲题。
男生的耐性并不好，嚷嚷着：“听到没啊？**，听到就应一声成不？”
但书念没任何反应，倒是谢如鹤抬了头：“你在喊谁。”
男生挑眉，用下巴指指书念：“她啊。”
谢如鹤神色阴沉：“不会喊名字？”
“喊什么名字啊。”男生嬉皮笑脸地，“这不是好同学吗？叫个外号才显得关系好啊。”
书念抬头，对谢如鹤说：“别理他了。”
谢如鹤像是没听到，定定地看着那个男生，随后突然笑了，往椅背一靠。
“我看你像人渣。”谢如鹤的桃花眼敛起，像是动了怒，说出来的锋利又不留情面，“我给你起个外号叫人渣？”
后来，书念还偷偷地问过谢如鹤。
是不是觉得她长得像个“**”，才会对那个男生说那样的话。毕竟他们给她起这个外号只是因为她的生日数字。
当时谢如鹤沉默了一会儿，没有搭理她。
-
自从成年了之后，书念就对过生日这种事情，没有了多大的期待感。这一天的来临，只会告诉她，她又老了一岁，短暂的生命又少了一年。
原本不觉得寂寞的日子，好像都变得冷清了起来。
书念本来都忘记了自己生日这件事情。
但睡觉的时候听到了门的动静，出来一看，发现邓清玉来了，正在厨房里忙活着什么。餐桌上放着一个蛋糕盒，她才记了起来。
这个一年一度的日子。
书念过去把蛋糕盒打开，偷偷吃了一块上面的草莓。
邓清玉恰好拿了碗热腾腾的面出来，放到她的面前，而后摸了摸她的脑袋：“先吃碗面吧，又大一岁了。”
“嗯。”书念朝她笑了笑。
邓清玉坐到了她的对面。
书念低头喝了口汤，突然想起一件事情：“妈妈，我昨天查了查工行的那张卡，发现你还在给我转钱。”
“……”邓清玉的表情顿了顿，“是啊，你要看心理医生，每个月还有开销，况且你的工作不是说不怎么赚钱吗？”
“我有钱花。”书念垂着眼，“你不要再给我钱了，我晚点把钱给你转回去。”
邓清玉摇头：“等你情况稳定下来再说吧，行吗？”
书念很坚持：“我现在很好了，王林锡不是快上高中了，你们也都得花钱。”
王林锡是王浩的儿子，是邓清玉的继子，书念的继弟。
邓清玉的表情没什么变化：“没事，你不用管这些。”
“你不要给我钱了。”书念咬着面，含糊不清地说，“我自己有钱。”
邓清玉还想说些什么，书念又开了口，像是不知道怎么说，语速有点慢：“我之前…去找过你一次，听到你和王叔叔在吵架。”
“……”
“他是一个好人。”书念表情很认真，“我希望你们能好好的。”
“……”邓清玉的神情愣愣，“你听到什么了？”
——“什么病治了一年都没好！我上次看你那姑娘不是挺正常的吗！这钱跟烧了有什么区别！我跟你提醒了多少次了，你到底跟书念提过没有？！”
——“我真的不想跟你吵，你只想告诉你，你不能只把心思放在你女儿身上。如果有钱，我有必要费劲跟你计较这些吗？”
书念没再说话，沉默着吃面。
邓清玉看着她，眼眶渐渐红了起来。
搬来如川市之前，邓清玉把十延镇的房子卖了。她用这笔钱加上书高蔺留给书念的大半积蓄，给书念在如川市买了套房子。
那时候，她跟王浩结婚还不到一年。
书念对这对父子完全不熟悉，戒备心变得极强，不愿意跟他们住在一块。
房子本身也不大，才一室一厅。
邓清玉自己搬过来跟书念住在一块，每天照顾她。王浩对书念的病情说的轻描淡写，可她那时候跟书念朝夕相处，知道书念严重的时候有多严重。
她不敢出门，每天吃不下睡不着，动不动就会哭，嘴里只会反反复复地念叨着三个字——“救救我”。在短暂时间暴瘦下来，像是皮包骨一样。
听到一点小的动静就会全身发抖，精神极度敏感。总说自己能听到水滴的声音，脑袋很疼。严重起来，她还会呼吸困难，浑身冒着冷汗，瘫在床上不能动弹。
像是快要死了。
书念只会呆在自己的那个小房间里，醉生梦死般地过着日子。永远都是被邓清玉哄着出那个房间，吃饭上厕所洗澡。
她的精神出了很大的问题，像是完全没了活下来的盼头。
邓清玉上网查过。
知道书念是得了PTSD，即创伤后应激障碍，还引起了抑郁症和焦虑症等精神障碍。在那段时间，邓清玉身心疲惫，每天都处于一种精神紧绷的状态，仿佛下一秒就要断裂。
邓清玉知道自己的想法有问题。就算知道书念现在的情况严重，她也一点都不想带她去看心理医生。她觉得被认识的人知道了，说出去肯定不会好听。
她在等书念好起来。
这样的想法在某一天终于瓦解。
邓清玉永远记得，那天她出去买菜回来，走进房间的时候看到的那一幕——书念正拿着把刀，想往自己手腕上划。
邓清玉立刻拍掉她手中的刀，瞬间崩溃，抱着她嚎啕大哭。
书念神情茫然，看着她的眼泪，不明所以地，也慢慢地红了眼眶。
第二天。
书念第一次主动出了那个小房间，她光脚站在原地，看着邓清玉呆愣的表情，无声地掉着泪。像是清醒了过来，可神态依然怯懦无比。
她想要自救。
她不想再过那种，每天都觉得自己不想活了，可是却又真的很想活下来的日子。
上天给她活下来的机会，不是让她活成这样的。
良久，书念呜咽出声，哭得像个孩子，恳求着自己想要的东西。
“妈妈……我想看心理医生。”