长夜萤灯

长夜萤灯 > 过往07

过往07

    浑身湿漉脏污的付烬被带回家,当天夜里他发起高烧。

    付菱青见状况严重,连夜送他到医院。

    钟远萤想跟着去,付菱青安抚她没事,大概是怕她在医院看着更内疚。

    钟历高也留在家,通过这次的事,深刻明白付烬离不得钟远萤,而付烬是付家唯一的继承人。

    钟历高接触到上流社会的生活,被权利金钱,奢华光鲜迷了眼,原来人可以活得这么高贵,举手投足都让他人敬畏。

    他从穷乡僻壤里出来,从未经历过如此富态的生活,只需一点光景,便让他上瘾,贪婪侵蚀他的心神。

    钟历高一整晚都在训斥钟远萤,企图控制她,用父亲的威严迫使她听话。

    钟远萤房间里的监控,在她住入的第二天便关了,但钟历高也不敢像从前那样动手,怕留下痕迹。

    钟历高秉承父母辈的观点,自己的孩子想怎么管教,外人也不能插手,但现在付家人太宝贝她。

    钟远萤听着他说来说去都是一个意思,让她去讨好付烬,不由得露出难堪的表情。

    他到底把她当成什么?

    “听见没有,”钟历高再次重复,“要对付烬好,听他的话,多陪着他。”

    钟远萤没吭声,她知道越顶嘴,他就说得越来劲,最后一定要取得压倒性的胜利,得了面子,看到她屈服,才甘心。

    钟历高说完,刚准备走,余光瞥见她床头的一本书,不顾她反对,拿起来一看,是本漫画书。

    “别给我搞这些乱七八糟的东西,”钟历高语气发沉,“你只能做两件事,用功读书,我能考上什么样的大学,你也不能差,还有与付烬多交好。”

    “你还给我,这是我朋友的书!”钟远萤凶眼瞪他。

    “我不管是谁的书,”钟历高把书撕成两半,“再有下次,我直接扔下楼。”

    钟历高是个聪明人,知道钻空子。

    他明白付菱青的用意,她发现他对孩子不太上心,便让他多做点事,忙碌起来,没时间管孩子。

    付菱青骨子里的教养,加上她对钟远萤的歉意,钟历高知道她不会把他怎么样,她连公司的事都顾不上,更别说方方面面都做得周全。

    当然,他会避其锋芒,起码做做表面功夫。

    ——

    付烬能开口说话,是他自闭症痊愈的关键一步。

    他有了和外界交流沟通的意愿。

    斐悦然借此机会,制定新的治疗方案。

    又经过一年时间的治疗,付烬的自闭症转为轻度,痊愈的希望肉眼可见。

    “接下来,要给他减药了,”斐悦然看着摞起来一沓的历史治疗方案,有些感慨,自己看着长大的孩子,治疗好几年的病人,终于要痊愈了,“不过减药的这段期间,还是不能掉以轻心。”

    “他会出现生理和心理上的减药反应,生理上会乏力,食欲不振,失眠,呕吐等等,心理上会控制不住情绪,可能出现极端心理。”

    治疗心理疾病的药大多为了抑制各种心理和生理上的负面情绪反应,容易让病人产生依赖性,一旦减药,负面的东西会涌现,越是病得重病得久的人,减药反应越强烈。

    “这个阶段是宣告这几年治疗成功与否的重要一步,我有些病人走到这步时,病情反复,最后功亏一篑。”

    有些心理疾病病久了,就像钝刀子磨肉,慢慢变得血肉模糊,自己都分辨不出,原本的自己该是什么模样,又该朝哪个方向走。

    “不过付烬应该没什么问题,”见付菱青面色紧张,斐悦然又宽慰道,“他不是有那个丫头在吗?”

    付烬从自己的世界出来,一直朝着她的方向,步伐坚定。

    ——

    付菱青每每带付烬去做心理治疗的时候,钟历高便孜孜不倦来给钟远萤洗脑。

    钟远萤的敏感和拧巴体现在叛逆上,每到这时候就跑出门去玩,大多会找贝珍佳。

    但她多少受到了影响,在见到付烬时,会下意识疏远,不想当钟历高的工具,也不喜欢付烬的乖戾索取。

    这天只有钟远萤和付烬两人在家。

    钟远萤没出门玩,摆弄洋娃娃,自己玩自己的。

    付烬一如既往地看着她,可不管他弄出什么动静,她都没把注意力放在他身上。

    莫名出现的距离感让他无措,他想知道原因。

    他的目光定格在她的洋娃娃上,她几乎把所有的心绪和注意都寄放在这个洋娃娃上,抱着它睡觉,一回到家眼手不离。

    那个洋娃娃比他重要多了。

    只要有它在,钟远萤永远不可能注意到他。

    这个认知,让某种情绪在他胸口猛烈生长,呼吸也变得急促。

    他不知道这叫嫉妒。

    正处减药阶段的付烬,轻易被嫉妒左右情绪,摧毁理智,冲动如岩浆,让血管胀痛,血液枯灼。

    眼前好似被笼罩一层黑雾,场景被异化,他甚至看见洋娃娃露出龇牙咧嘴的嘲笑。

    笑他才是被抛弃在角落里的东西。

    付烬一把夺过她的洋娃娃,撕扯摔烂。

    钟远萤愣了愣,反应过来,眼睛顷刻红了,用力推开付烬,怒声道:“付烬,你太过分了!”

    “你凭什么碰我的东西,动我的洋娃娃!”

    “我永远不会原谅你!知道绝交的意思吗?!我们绝交!”

    说完,她抹着眼睛,头也不回地跑出门。

    付烬怔怔地坐在地上,望着她的方向,捂住耳朵,发出许久未有的尖锐叫声。

    ......

    “怎么了?你快别哭了。”贝珍佳又给钟远萤扯两张纸巾。

    两个小女孩缩在被子里,贝珍佳抱着一盒纸巾,手忙脚乱帮她擦眼泪,“我的床都快变成小河。”

    “我再也不要理他!”

    “好好好,不理不理。”贝珍佳连忙哄着说。

    “不原谅......”

    “对对,咱们不原谅。”

    “绝交。”

    “该绝该绝,”贝珍佳把被子扯下点,生怕闷死她,“所以到底怎么回事啊。”

    钟远萤:“他把我的洋娃娃弄烂了。”

    “啊!”那个洋娃娃贝珍佳知道,连她都不能碰的,“那个洋娃娃可是你妈妈送给你的生日礼物......”

    也是孟梅娟给钟远萤的最后一样礼物。

    听着好友撕心裂肺的哭声,贝珍佳抱着她,不知该怎么安慰,只好偷偷跟贝妈说清楚情况,让钟远萤在她家多住几天,散散心情。

    当天晚上,付菱青上门,带来两排娃娃,一排最贵最精致,另一排的模样最接近钟远萤原本的那个娃娃。

    可以看出付菱青的挑选用心。

    “远萤,是阿烬做了错事,阿姨替他向你道歉。”错了便是错了,减药反应不该成为让她同情的借口,所以付菱青没说。

    钟远萤长高不少,付菱青蹲下来说话,需要仰头看她。

    钟远萤眼睛红肿,抿着嘴巴,没吭声,也没接受那些娃娃。

    “远萤怎么样才愿意原谅阿烬呢?”付菱青继续温柔耐心地说。

    钟远萤摇头。

    “那远萤跟阿姨回去吗?”付菱青摸着她的脑袋问。

    有些事情钟远萤分得很清楚,她知道付菱青对她很好,所以很难硬下心肠,“我明天再回去,但我不要再和付烬同个房间住了。”

    “好,谢谢远萤。”

    付菱青心里感慨,这孩子看着犟,心底还是太柔软。

    这一晚,钟远萤和贝珍佳一起洗漱完,躺上床。

    钟远萤低声说:“对不起,珍佳,你那本漫画书被我爸撕了,我找了好久都没找到一样的。”

    “没事,”贝珍佳不太在意地摆手,“我还要好多,你要看吗?”

    她知道钟远萤哭过之后,反而有很多事不太愿意说。

    这一整晚,两个小女孩都趴在床上看漫画。

    之前那本钟远萤没来得及看上两页,等真正看完几本漫画后,她好像发现了另一个世界。

    在那个次元的世界里,有鲜活的人,主角活得恣意又畅快,所有困难都能被化解。

    她沉迷这样的世界,感觉鲜血都热烈起来。

    直至第二天的傍晚,她收拾好心情,回到付家别墅,上楼回房。

    她的房间收拾过,有关于付烬的东西全部消失,包括那张他睡的小床。

    她的洋娃娃放在桌上,被人用针线重新缝好,只是从弯扭的针脚中看出,缝线的人手法生疏,却在努力用心的缝合。

    钟远萤找来一个小盒子,把洋娃娃装进去,然后密封好,藏起来。

    这是为了保护它,也好似将自己心底的柔软封住。

    做完这些,她用光力气躺在床上,看见床头有一张纸条,从字体的利落成熟,能猜到是付菱青写的。

    ——远萤,欢迎回家,如果气消一些的话,可不可以替阿姨去隔壁的柜子里看看阿烬。

    她知道付烬患有一种病,要吃很多药,还有很多副作用,而且这种病的病症让他习惯于缩在角落或躲进柜子里,这让他觉得能减少与外界的接触,保有一定安全感,减轻焦虑感,所以别墅里到处都是柜子。

    只是他已经很久没躲柜子里了。

    钟远萤犹豫了下,还是不太想去见他。

    公司有急事需要处理,付菱青和钟历高都不在。

    钟远萤用过晚饭,发现付烬没下来吃,再一问张姨,才知道他一天没吃东西。

    她想了想,还是上楼到隔壁房间。

    房门半开,一眼可见里面的情况。

    桌椅倾倒歪斜,许多东西碎落一地,窗帘扯下一片,枕被凌乱,饭菜甜粥洒在地毯上。

    房间俱是狼藉,几乎没有完好的东西。

    钟远萤扫了一眼,没看见付烬,才想起付菱青写的纸条——柜子里。

    他的房间里只有一个大木柜。

    钟远萤走到暗木衣柜旁边,刚握住把手,拉开一条缝隙,里面立刻传来暴戾嘶哑的声音:“滚!”

    她吓得松开手,退后两步,定了定神,才说:“好,我知道了。”

    话音未落,柜子里响起很大的动静。

    下一秒,柜门从内向外打开,付烬摔在地上。

    他扬起头看见她,眼泪顷刻落下。

    钟远萤微微睁大眼,有些惊讶,因为他穿着小洋裙,和她洋娃娃身上的款式一样。

    付烬在柜子里缩了一天一夜,腿脚没了知觉,一下站不起来,怕她掉头就走,急忙爬到她面前,拽住她的裙摆。

    他涩哑地说:“阿萤,对不起,我错了。”

    “你看看我,我做你的洋娃娃。”

    ......

    ——

    付烬穿着小洋裙在钟远萤跟前晃的事情,很快被付菱青和钟历高注意到。

    付菱青一贯秉持包容的态度,只要付烬有想做的事就好,就怕他什么所思所想都没有。

    钟历高则以为钟远萤因为洋娃娃的事,捉弄付烬,当场就想要说教。

    付烬将钟远萤护在身后,面无表情地对钟历高说:“我喜欢做她的玩具。”

    钟历高被噎得说不出话。

    付烬却垂下睫羽,眸光黯淡。

    只要能得到她的注意,他做她的什么都好,可她不愿意。

    他明白了绝交的含义,也懂得了正常人世界里的规则,做错事要接受惩罚。

    他接受和她分开房间,还将自己的房间重新改装装修,与她的对称。

    这样,他的床还是对她的,像是原本用积木搭成的三八线,变成一堵墙。

    只是这堵墙,无形之间也是划开他们世界的界限。

    ——

    “我这样漂亮么,妈妈?”

    付烬对着镜子,镜面呈现出皮肤雪白,戴着金色卷发的他,莹润的珍珠头饰别在他的发间。

    “漂亮,阿烬现在最漂亮。”付菱青放下散粉刷,说道。

    自从付烬依赖上钟远萤,很少再亲近付菱青,更别说让她碰他,他不喜欢和别人接触。

    而现在,付烬让付菱青动手给他打扮,让他更像一个洋娃娃。

    她无法拒绝儿子的低声央求。

    因为这样的情况实在太罕见,付烬极少向她提出什么要求。

    付烬低头攥紧身上的公主白裙,不太放心:“如果我足够漂亮的话,阿萤会不会和我一起玩?”

    付烬画上浅淡的眼影,更显眼睛大而明净,常年生病而苍白的脸颊刷上樱花粉的腮红,好看的唇形也上了唇色,整个人看起来白嫩红润,可爱乖巧,像位货真价实的小公主。

    张姨在一旁看着都心生喜欢,于是笑着说:“喜欢的,谁会不喜欢小少爷你呀。”

    付烬提起小裙子,也像是提起了一颗心,跑去找钟远萤。

    她出门,去找其他人玩。

    他照常跟在她身后。

    今天天空飘落毛毛细雨,远处的楼房建筑都轮廓朦胧,地面湿滑黏腻。

    付烬盯着那道熟悉的背影,心里念想着——阿萤,回头看看我。

    回头看我一眼。

    我今天很漂亮,和你的洋娃娃长得一样。

    能不能分一点喜欢给我呢。

    阿萤,阿萤……

    ……

    自从绝交后,钟远萤说到做到,不会再回头看他,也不会在原地等他。

    绝交这两个字,让付烬深陷噩梦数次。

    他不知道该怎么办。

    穿着小洋裙,雪肤红唇,金发明眸的小孩,在这烟雨朦胧的天气中,也格外显眼。

    有位个子长得比较快的小男孩凑到付烬旁边,笑着打招呼:“你好,我叫秦宇亮,也是住在附近的。”

    对方没理他,只提着裙子继续往前走。

    秦宇亮跟在旁边又说:“我们可以交个朋友吗,我有很多玩具。”

    付烬一个字也没听进去,目光笔直盯着前方。

    秦宇亮拦住他,急急地说:“我妈妈做的饼干可好吃了,真的特别好吃,要不然你在这里等我——”

    眼看钟远萤快要过完斑马线,背影即将消失,付烬大力推开秦宇亮,小跑追去。

    秦宇亮沮丧地停在原地,过了会儿垂头走回家,闻到烤饼干的香味,心情才恢复过来,“妈妈,我刚才在外面看见一个小公主。”

    ……

    带跟的白色小洋鞋并不好走路,更别说跑步。

    摇摇晃晃又着急的付烬终于被一处坑洼地绊倒。

    小洋裙被刮破,膝盖磕到尖石,瞬间溢出血来,细沙碎石填入掌心的伤口。

    付烬看着消失在马路对面的背影,逐渐红了眼眶,他张了张口,没发出声音。

    不敢让她回头看他狼狈的样子。

    漂亮的他也得不到她的目光,那变得难看的话,更不配得来她的注意。

    *

    付菱青忙到零点才回到家。

    她放下包,照例先上楼看看两个孩子睡得怎么样。

    上到二楼,走廊的壁灯都开着,她一眼看到蜷缩在门口的付烬。

    付烬没回自己的房间,而是睡在钟远萤的门前。

    付菱青放轻声音走近蹲下,低眼看见付烬身上的小洋裙破了一块,露出被磕坏的膝盖,上面的血已经凝固。

    他的手上和裙面上有不少污泥,鞋子也脏兮兮的,头发湿漉,洋裙还有深一块浅一块未干的水痕。

    看起来像极了被抛弃掉的洋娃娃。

    付菱青看得心疼,轻手轻脚将付烬从地上抱起来。

    付烬又困又累,加上每天服药的嗜睡副作用,脑子昏沉却努力支着一根神经。

    这细小的动静让他眼睫颤动,但他撑不起眼皮,两手下意识在裙子上擦了擦,蹭掉手上的脏泥,才小心地环上付菱青的脖子。

    付菱青一愣,低头看他,付烬从未这么主动亲近她。

    付烬眼睛红肿,鼻尖也是红的。

    他依赖性地在她怀里蹭了蹭,才呢喃道:“阿萤,你终于肯理我了……”

    付菱青看他稍弯的唇角,心里一叹,傻孩子,那你明天醒来该怎么办呢。

    她都不忍心叫醒他。

    可她把付烬送回房间,放到床上,他还是醒了。

    付烬漆眼变得空洞,呆板地盯着天花板,彻底成为一个没有生气的木偶娃娃。

    付菱青咬紧唇,良久后呼出口气:“我先给你放热水,你等下洗个澡,小心别碰到伤口,我下楼给你拿药处理伤口。”

    付菱青放好水下楼,把付烬的情况总结发给斐悦然,然后再拿着外伤药、棉签、创口贴和绷带上楼。

    付烬的房门半开半掩,付菱青有意留的门。

    她没有马上推门进去,因为听到里面细微的动静。

    付菱青站在门边看见,付烬躺在床上,手背压着眉眼,透明的眼泪从眼角划过太阳穴,而后没入灰色的枕头。

    他两手捏紧,胸膛微微起伏着,努力克制发出来的声音,导致哭声压抑在喉间,变成细碎沉闷的低泣。

    像是怕谁听见。

    而他的床隔着一面墙就是钟远萤的床。

    ——

    钟远萤读五年级的时候,付烬读三年级。

    那年的秋游是去柚子园,每个班级都有一辆大巴车载去。

    夏日的烈阳将树叶照得油亮,金黄的柚子像一个个大灯笼挂在树梢。

    同学们一下车,露出灿烂的笑容,撒丫子跑到树下摘柚子。

    钟远萤这次没像头两年那样,会带着付烬一起,这回她只跟自己班的朋友玩。

    “付烬怎么不去玩,只要注意安全就好。”

    周围的同学都在玩闹嬉笑,氛围热闹,只有他漠然地站在原地,与周围的一切隔绝开,老师鼓励着他,但要看的学生太多,得确保每个人不出意外。

    老师见他性子安静,便去盯着那些调皮好动的学生,“孟涛,不要去林子里!还有你们不要摘太多柚子,吃不完会浪费!”

    付烬盯着钟远萤班级的方向。

    许久过后,他走到角落里,拿起一个柚子,掏出小型水果刀。

    ......

    “钟远萤呢?”一年级的韦老师走到五年级同学活动的区域问。

    “她好像和贝珍佳去那边了。”有位同学指指方向。

    韦老师找到钟远萤,说:“你过去看看付烬,他想剖柚子,划伤了手,还不让人碰。”

    这次秋游规定四年级以下的孩子不要私自用刀,摘完柚子,等老师和高年级的同学帮忙,没想到付烬自己带了刀。

    最调皮的学生都没出问题,却是最安静的付烬出了事。

    韦老师想了想,最终归因付烬太孤僻,所以不好意思开口让人帮忙。

    有两位校医随行,但他不让人碰,韦老师知道付烬和钟远萤的关系,只好来找她帮忙照看下。

    钟远萤:“好,老师你带我去吧。”

    付烬还是低头蹲在那处角落没动,钟远萤来的时候他才有所反应。

    韦老师刚把人带过来,又瞅见别的学生在搞事情,“蒋易盛,不许爬树,摔下来怎么办?!”

    钟远萤蹲下来,看见柚子被切开一半,露出里面的白皮,衬得鲜血刺目,地上留下许多滴血,还有一把锋刃带血的刀。

    付烬的四根手指被斜斜的划了一刀,伤口很深,这么长时间也没凝住血。

    看样子确实是切开柚子时,不小心划伤的。

    钟远萤没什么表情,在校医的指导下帮他包扎好伤口。

    付烬紧紧盯着她看,她依旧神色淡淡,最后帮他剥了三个柚子,一片片地拆开,确定够他吃了,便毫不留念地转身,准备离开。

    付烬慌忙地抓住她校服衣摆。

    她侧头,低眸看眼他的手,平淡道:“还不够吗?”

    付烬瞬间脸色煞白,手指僵颤地松开。

    他看着她离去的背影,清晰地听到自己心弦绷断的声音。

    原来她都知道,知道他是故意的,知道他是永远也成不了正常人的怪物。

    而这一刻,付烬也清楚地认识到,他触碰到了钟远萤的底线。

    孟梅娟是她的底线,有关于她妈妈的一切都是。

    他向钟远萤敞开世界,而她对他树立起城墙。

    后来,付烬渐渐学会退让、隐忍和克制,学会做钟远萤和他人热闹时的背景板,学会跟在她身后做沉默的影子,等待她回首的目光。

    可他再也没能走进她心里。

    回忆付烬漫长的童年,好像只有两件事。

    他在做她无声的影子,以及盯着将分隔两处房间的墙壁发呆,在无数个长夜里,心中默数——

    还有多久能见到她。