《半夏变成守宫的一天》
“哇！你看这是什么！”
那个喜欢用虫子吓唬他的女孩子又来了。
小男孩的后背绷紧, 下定决心今天绝不多看她一眼。
女孩神神秘秘用手拢着什么，几乎将手杵到他眼下，然后出其不意张开手掌, 露出一只……草绿色的奇怪生物。
男孩下意识往后仰, 不小心从琴凳上摔了下去。
他恼怒地站起来，皱着小小的眉头看着小女孩, 女孩咧开嘴笑了，洋洋得意, 神气活现。真是太令人讨厌了。
但那个女孩好像根本不知道自己很讨厌他。还伸出那双脏兮兮的手, 把他拉了起来, 非要拉他一起来去那那只浑身长满鳞片的古怪生物。
“这是蜥蜴。看, 它多可爱。”
这么丑，哪里可爱了？男孩心底嘀咕着, 身体却不知道为什么蹲下身来。
两个孩子蹲在钢琴边，才被吓过的小男孩稀罕地看着那只被小女孩捉来的蜥蜴。
蜥蜴的身上有草绿色的鳞片，大大的眼睛，还有一条长尾巴。它大约也被吓到了, 瞪着那双纹理奇特的眼睛，趴在原地一动不动，像一块古怪的石头。
胆大的女孩子伸出手指戳小壁虎的鳞片：“我在野外抓到的, 你没见过这东西吧？它没有毒, 不会咬人！”
见她的手指一直欺负那只蜥蜴，小小的男孩觉得这小蜥蜴有些可怜, 认真对她说：“你不要戳它了, 它会痛的。”
“哦。”小女孩不在意地收回手, 她和一直住在城里的小男孩可不一样，田里低头, 蟋蟀，蝈蝈，什么没抓来玩过，“那我们找个笼子把它关起来，免得它跑了。”
他们没找到笼子，最后小男孩翻出来一个玻璃缸，这是从前养金鱼的缸，后来金鱼死了，就一直闲置着。
小男孩搓了搓自己的手，想要尝试由自己来抓住那只蜥蜴，把它移进缸里。
从小，唯一的课余生活就是钢琴的他，还从来没有抓过这样的东西，心底充满了新奇和紧张。
小小的蜥蜴在他白净的小手中突然挣扎起来，他心底一慌，手里力气用得大了，手心里挣扎着的那条蜥蜴尾巴忽然就断了。
“啊，它的尾巴！”男孩心底咯噔了一声，一下松开手。
身边的小女孩却眼疾手快地抓住那只想跑的蜥蜴，将它塞进玻璃缸，又连忙在上面压上了一本薄薄的书册。
两个小孩对视着，又一齐看看地上那条断裂的尾巴。
从身体上断下来的那截尾巴，甚至还在地面上扭动着。
“怎……怎么办，它的尾巴断了，它会死吗？”小小的男孩脸色白了，心底难受极了。
小女孩抓抓脑袋，“不会的，蜥蜴和壁虎一样，在害怕的时候就会抛弃自己的尾巴，还可以长出来的。”
虽然女孩这样说，但男孩的心底依旧十分担心。
很快，女孩就对这只蜥蜴失去了兴趣。她今天抓一只蝴蝶，明天抓一只青蛙，她的世界里有无数可以供她玩耍的漂亮生灵，并不很稀罕这么一只断了尾巴又丑陋的蜥蜴。
以至于第二天男孩特意问她的时候，她都有些不记得了。
“啊，那只蜥蜴吗？我不要了，你把它丢回田地里去吧。”
男孩没有丢了那只蜥蜴，那是他唯一的一只蜥蜴，还被自己害得断了尾巴。他觉得自己有义务照顾好这只不太好看的小生命。
他把蜥蜴养在那个玻璃缸里，特意打电话给身在远方的父亲，请教了怎么养活一只蜥蜴的办法。
他时常去地里特意抓一只他平时不太敢接触的那些虫子，给那只小蜥蜴带回来。天天清理更换鱼缸里的垫材，保持鱼缸的干爽整洁。
它先前断掉的尾巴被小男孩放在一个盒子里，已经慢慢干瘪腐烂，但它身上的新尾巴正在一天天长出来。
这时候小男孩才放松下来，相信了小伙伴之前说的话。
人类的手和脚断了就是断了，永远不可能再生。但这只顽强的小生命躲在黑暗里养伤，虽然它曾经抛弃了自己的尾巴，但是终有一天它的尾巴会长回来的，那一定是条更好的尾巴。
每天弹琴的时候，他就把那个鱼缸摆在钢琴上。弹累的时候，就趴在琴盖上，看那只大部分时候都一动不动的蜥蜴。
外公的家和自己平时居住的城里不太一样，这里的时候好像流淌得异常缓慢，知鸟在高高的树顶上鸣叫，夏日的阳光透过枝叶的缝隙在地面上投下晃眼的光斑。
小小的蜥蜴在玻璃缸里发呆，不用做任何事，一呆就是一整天。
男孩甚至有些羡慕它，做一只蜥蜴可以什么也不用想，每天可以无犹豫地发呆，好像比人类还要幸福。
***
凌冬从温暖的火炕上坐起来，揉了揉自己的额头，他好像做了一个关于小时候的梦。
或许是因为回到了这里，他总是梦见从前的事。他睡眼惺忪，手下意识去拥抱身旁的半夏。谁知这一抱竟然抱了个空。
清醒过来凌冬看着身侧空荡荡的床有些惊异。往常这个时候半夏应该还在他身边睡得香甜。
“半夏？”他喊了一声，家里安安静静，窗外的天空蒙蒙亮，飘着细细的雪花。
凌冬莫名有些心慌，掀开被子准备下床去寻找半夏。却看见被子里面有一团金黄色的东西。
他的心脏几乎跳漏了一拍，定睛一瞧，是只巴掌大小的豹纹守宫。守宫的颜色，是温暖的金黄色，那纯正的色泽就像是夏日里最明媚的阳光一样。
凌冬知道，这种品种的守宫，名字就叫做“阳光”。
就像是浑身漆黑的他，是属于名为“黑夜”的品种一样。
只是现在不是考虑品种的时候，他拉着被子的手僵硬了，甚至不敢去细想心中那最可怕的猜想。
在棉被里窝成一团的守宫恰在这时候清醒过来，睁开大大的眼睑，露出一双圆溜溜黑漆漆的眼睛。
她的模样可爱极了，漆黑的圆眼睛下面是一张带着微笑弧度的嘴，看上去就像是无时无刻都在笑。
金黄色的豹纹守宫抬起脑袋，动作十分拟人化，她先瞧瞧自己牙签似的小爪子，扒拉一下身前的床单，随即歪着脑袋瞅瞅身旁的“庞然大物”凌冬。
凌冬的手臂简直要颤抖起来了，生怕吓着她一般轻声问：“半夏？”
他甚至希望这只是半夏和他开玩笑，买了只豹纹守宫回来故意赛在他们床上吓唬他。
可是看到这只豹纹守宫的第一眼，他心里就有种强烈的感觉：这就是他的半夏！
金黄色的守宫并没有流露出惊慌的样子，呆萌地用爪子捧着自己的脸，甚至还有点兴奋，“哎呀，我怎么变成这样啦！”
那声音的音调很奇特，细细绵绵的，一点不像半夏的声音，但说话的口气却和半夏一模一样。
凌冬小心翼翼把半夏从床上捧起来，张了张嘴，几乎说不出话来。
感受到她细细的爪子抓着自己，柔软的肚皮贴在自己手心的肌肤上。
原来，之前她把我捧在手里的时候，是这种感觉。
如果，半夏也像是自己经历过的那样，时间一天天的减少。那么凌冬觉得自己一定会疯掉，哪怕只是现在稍微想一想那种可能，心脏就已经开始受不了地收缩起来。
半夏变成的豹纹守宫眨眨大眼睛，语气轻松：“原来变成守宫是这样的感觉，哇哦，所有东西都变得这么大。小莲你好像是一个巨人。”
“有没有不舒服，疼……不疼？”小莲的脸色很不好，忧心忡忡。
但半夏的状态却很好，她似乎还很兴奋。
“没呢没呢，我现在好得很，原来这就是当守宫的感觉啊……天呐，我好厉害，没开灯也能把这么暗的屋子都看得清清楚楚。”声音带笑的金黄守宫不住打量熟悉自己的新身体，尤其重点关注着自己的尾巴。
咦，原来尾巴是这么敏感的地方。被小莲轻轻摸到一点的时候，就忍不住舒服得想要竖起来抖动。难怪每一次摸他，都露出那样可爱的表情来。
这是一个兵荒马乱的早晨，但凌冬仍然没忘记按时给半夏做早餐。凌冬先给像往常一样，准备了双人份的早餐。
“也许你很快就恢复了，会变回来和我一起吃早餐。又或者这只是一个梦，马上就要醒了。”学长已经不冷静到语无伦次的地步了。
在这个过程里，半夏就高高兴兴地沿着桌子椅子爬上爬下。
“小莲，你看我好厉害，竖着的地方都能爬上去呢。”
凌冬就经常忍不住侧头去看她，导致今天做的早餐发挥失常，边缘全都焦掉了。他放弃地给半夏切了一份水果。半夏在小碟子周围转了转，扁扁的嘴巴说着话，“好像不爱吃水果。可能这个品种只能吃虫子。”两人大眼瞪小眼，面面相觑。
窗外北风呼啸，是冰天雪地的世界。
“好吧，水果也勉强可以尝尝。”金黄色的豹纹守宫扒拉在白瓷碟边，小爪子着划拉吃的，粉嫩的小舌头吐出来舔一舔，尾巴偶尔动一动……
凌冬的视线就没能从她身上移开过眼睛。
原来，是这样可爱的吗？当他自己变成守宫的时候，在家人的尖叫声中，他一度觉得那样的身躯是丑陋难堪，令人恐惧的怪物。
但看到同样变成壁虎的半夏，他完完全全无法想到怪物这两个字，只觉得这个世界上再没有比这更可爱的生物了。
哪怕再轻柔地抚摸她后背的鳞片，也会担心自己的力气太大让她难受，托起这小小的一只，就好像托起了自己的心脏。
心里像是充满了雪白细密的棉絮，又软又痒。
半夏吃完早餐，发觉自己的小莲还在看着她发呆，就主动走过去踩上了他的手掌，把自己的脑袋搁在凌冬的手腕骨上蹭一蹭，“别瞎担心，车到山前自由泳。实在不行，做一只守宫，我觉得也挺好的。”
凌冬将她捧起到眼前，双唇轻轻吻了一下半夏冷冰冰的脑袋。
这一天上午，并没有发生其他特别的事。凌冬像前几日那样，戴上袖套，包起头发，给屋子做大扫除，为过年的准备。只是他今天的精神难以集中，失手打翻了这个，弄洒了那个，根本只是借着忙碌分散一下焦虑的心神。
半夏一上午就在凌冬身上爬来爬去，为此凌冬行走做事都束手束脚，怕自己一不小心将小小的守宫从身上摔下来，时不时要伸手小心把半夏抓起来，放到更安全的地方。
守宫半夏上下爬索了一会，失去新鲜感，心里又开始冒坏水。她爬到凌冬的脖子上，咕噜噜从他衣领处滚了进去。
凌冬猝不及防，整个人身体一僵，下意识伸手按住在自己肌肤上乱爬的家伙，又很快松手，虚虚拢着。
“半夏……快出来。”
那些尖尖的爪子和细细的鳞片，从赤果着的肌肤上爬过去，简直痒得要命。
偏偏半夏发现了新奇的乐趣。从小守宫的眼中看世界是完全不同的，用这副小巧灵活的身体重新探索一遍凌冬学长意外得令人兴奋。
从这里溜到那里，到处都沾上自己的痕迹，爬过每一个她想要去的地方。这里柔滑得像丝绸一样，这里结实得像一座小山。原来他这个位置很敏感，爬过的时候会起鸡皮疙瘩。
好一会儿才从他的衣领处探出一个脑袋，十分无辜地冲凌冬眨眨眼，
“这个身体还是不太熟练呢，不小心脚一滑摔进来的。”
她现在只是一只小守宫而已，能有什么坏心眼呢。
脖颈通红的凌冬咬牙没有吭声，伸手想把这个可恶的家伙从领口里捞出来。金黄的小守宫却凑过脑袋，伸出细小的舌尖舔了舔他的指尖，惹得他一下就收回了手指。然后这天小守宫就一直在他身上表演脚滑。
即便自己变得这么小了，依旧是自己欺负小莲。看来在两个人的关系中，谁占据主动并不是靠体型大小，主要还是拼谁的脸皮厚，花样多。
凌冬：“……”不应该穿这么少的。
下午的时候，凌冬冒着雪出去了一趟。
外面下雪的天气太冷，他没有带半夏一起出去。
半夏就爬在自己的小提琴边上，用小爪子去拨动琴弦。
变成守宫其它倒也没什么，最严重的事就是没法拉琴了。小提琴就像是和半夏血脉相连的生命一样，少了这一块，整个人都好像不完整了。
这么小的手啊。半夏举起自己细细长长的小爪子，做任何事都变得很难很艰辛。平日里抬腿就到的地方，如今需要付出翻山越岭的力气。
平时轻轻松松拿起的琴弓，如今拼了命也只能勉强拖动。
当初，小莲用以这样弱小的身体，却做了那么多事，写了那么多好听的歌。该是付出了多少，又是有着怎样的毅力。
到了今天，才终于切身体会到了他经历过的一切。
屋门吱呀一声被推开，凌冬提着大包小包的东西，顶着风雪回来了。
他把冰天雪地关在门外，站在门边脱下大衣，抖掉身上的雪，搓热自己的双手，才走进屋看半夏。
“跑了好远，找到一个花鸟市场，有卖。”
有卖什么他没说出来，凌冬从手中的袋子里拿出从花鸟市场买来的加热垫，暖宝宝，饲养盒，加湿器等等。还有一大束开得浓艳的金盏花。
最重要的是一小包活着的蜥蜴饲料。
原来他是怕自己吃不饱肚子。
半夏：“……”
不，哪怕饿死了也不吃活着的虫子。
“只是提前准备一点。”凌冬伸手把她轻轻抱起来，低声安慰她，“万一你真的吃不了别的，我可以用油炸一遍，或者裹上面团。总之我会尽量把食物做得让你能够接受。”
他本来是一个特别爱干净的人，比半夏更害怕各种虫类。只是这一刻，当半夏遇到困境的时候，他就变得什么都不在乎了。
“如果到了明天，还不能恢复人形，你就要吃饭，该吃什么就吃什么。嗯？好不好？我陪你一起吃。”
那声音低沉又温柔，细细地劝她哄她，生怕委屈到她一点，饿到了她一点。
半夏走到他手上，眯起眼睛感受他手指抚在脑袋上的触感。
这一天，凌冬都温柔地照顾她，给她泡热水洗澡，用细绒布擦干她每一个手指缝，眼神柔软地抱着她上床睡觉。
舒舒服服的半夏很快没心没肺地犯困了，视线里恍惚闯入一大片金色。
这样白雪皑皑的冬天。去哪里买得这样金色的花？
从前穆爷爷家的窗外，倒是种了很多这样的花，太阳一样漂亮，只有夏天才会开的花。
半夏迷迷糊糊闭上了眼睛。
凌冬将那束从花市保温棚里买来的金盏花插在炕头的花瓶里，花瓣的颜色和睡在床上的阳光守宫一模一样。
他掀开棉被，上了炕。亲吻床头的金盏花，也亲吻她。
还有许许多多的话，他没有说出口，只说：“晚安，半夏。”
温暖的火炕上，一只黑色的守宫伴着金黄的守宫，交叠着脖颈睡在一起。
清晨，半夏从棉被里钻出脑袋，看见自己枕边掉落的金盏花瓣，伸手拿起来。她发现自己又变成了人类，属于人类的灵活手指，拈着那金色的花瓣。
身边的凌冬早就醒了，墨黑的双眸正一动不动地看着她。
半夏撑着脑袋，感受了半天，发觉自己完全不能变回蜥蜴。
屋外下着鹅毛大雪，白雪皑皑的世界里，温暖又甜蜜的小屋就像一个梦中的世界。
昨天发生的那一切，恍惚是深冬里一场光怪陆离的梦。