唐老师去世了。桑又安初中两年的班主任，也是她父亲微时的同学。

    早几年，桑又安还时不时去望望唐老师，这几年，她和谁都不深交。

    讣告的消息还是辗转从司徒那里听来的。死者为尊，她无论如何还是要去一趟的。何况那时候，老唐待桑又安是极好的。

    她一身素裙，淡妆，没搽口红。只薄薄一层有色唇膏。

    吊唁会上，桑又安诚恳宽慰师母：节哀顺变。

    唐老师只一个女儿，因为人去的突然，女儿在德国，闻到信，即便什么都不顾了，往回奔，回来的时候，已然完了。

    孝子身份地跪扑在灵堂上，孤女寡母抱在一起痛哭难抑。戚友都在劝，别哭了，当心身子，外面还有多少来客要顾。

    中国人永远逃不掉人情世故，哪怕眼睛闭上，都还是要来往。

    桑又安唯独在亡故上，最忌讳社交。

    梁齐众从前批评过她，一个人活着，同人不通庆吊，这人得多冷漠、不通人情呢。

    桑又安：我就是这么个冷漠的人。

    失去至亲的心情，外人再怎么唏嘘，都不能感同身受的。我都这般来不得来，去不得去了，这个关头，还要我去应酬别人，这才是真正的不通人情。

    让你应酬别人，是叫你活着。是叫你有点事做，好好地活着。

    梁齐众说教与她。

    是的。当初她父亲过世，葬礼上，梁先生就是这么安慰少年失怙的桑又安的。

    桑又安从灵堂间退出来，被一直燃着的黄纸烧迷了眼，她徒手揩眼泪。

    桐城现如今还有很多这种土办的葬礼。可以允许家属在家里置办一个灵堂，停灵两天，然后冰棺送去殡仪馆火化。

    去世者火化当天，主家会置办一席解秽酒，答谢各方吊唁。

    院子里支着蓝色遮阳的龙骨凉篷，请的也是操办红白事家宴的民间厨子。家宴帮厨式的小厨房，七八号人连同掌厨的大师傅在内，忙碌着中午那顿十来桌的酒席。

    两个中年妇人忙着掇一个七心蜂窝煤炉子，烧的红彤彤地，院子留着一个过道由宾客过往的，但同时还有不知世故人情的孩子追赶打闹。掇炉子的其中一妇人浓郁的本地口音，呵斥着小孩，当心当心，碰到不得命了。

    说时迟那时快，其中一个四五岁的孩子看火苗窜得老高，人来疯地往回折返。整个人扎猛子般地扎到桑又安身上，她一时吃不住气力，揽住孩子就要往后跌。

    随即，一大一小人仰马翻地栽到再后面人怀里，准确地是臂弯里，那人眼明手快地接住了他们。

    桑又安终究跌坐在地上，只是那人手臂的缓冲力，兜住他们，小孩没事，她的裙子跌脏了一块。

    孩子的妈妈看到阵仗，过来查点孩子，也一味地跟桑又安道歉，孩子太皮了。

    “没事。跌一下不要紧，不过还是看紧一些的好，这里有明火。”

    “是的是的，实在抱歉。小姐衣服脏了吧，要不去我家洗洗，我有没穿过的新衣服可以给你换。”

    桑又安摇摇头，当事人态度坚定，赔礼的人也不好再说什么。

    一场小事故就这么了了。她已经送过奠仪、给过帛金。人死不能复生，原本她打算就这么人泱泱中来，再泱泱中去的。

    只是回头冲搭救她的人道谢的时候，那人端正一身素服正装，双手抱着臂，突然言辞正色地唤她名字：“桑又安？”

    “你是？”

    “沈，惟兴。”他字正腔圆地介绍自己。

    好久不见，乃至暌违。沈惟兴冲她递出手来，“你后来是去了月球嘛？”

    “什么？”

    “开玩笑。”他手还伸在半空中，等着桑又安来同他握，结果对面人一直状况外地看着他，他也悻悻地收回，不了了之貌，“我后来找了你很多回，都不得你的消息。曾经一度埋怨你，可能飞到月球上去了。”

    “……”桑又安脑袋后拖着长长的黑线，不回应眼前的男人，当然也一时间忘记了她要走的念头。

    *

    解秽酒，她留下来了。

    沈惟兴问她：“你裙子不要紧罢，要不我陪你去买一件？”

    “没事，都干了。”脏了一块，但本身就是黑的，也瞧不出来。

    对面人闻言，微微颔首，“你一点没变。”

    “哪里？”桑又安盯着他乌漆漆的眼睛，问他，我哪里没变。

    “所以你记起我是谁了？”

    桑又安懒懒地试着回忆，他们一起考了唯二的满分，班上女生都说她抄的他的，她气得还和那谁动手了，好像。

    “对，你那天身上衣服也跌脏了一块，也是满不在乎。”所以，他才说她一点没变。

    好草率的直男感悟。

    席面上还有几个同学，桑又安一概都不认识了。有他们同过班的，有后来他们一直到初中毕业的同学。

    其中一位热络喊她的名字，“老沈那时候可维护你了，你都不知道……”

    “俞易，嘴歇歇。”沈惟兴一口喊断哥几个的起哄。

    桑又安并不为难。她在酒桌上，遇到的促狭言语比这为难人多了。同样有人解围，但沈惟兴的明显稚气多了。

    他顾忌着老师的葬礼，即便兄弟们有心助攻，他也不肯。不肯不分场合地顽笑。

    这顿解秽酒是全素斋，桌上大家七嘴八舌，桑又安倒也听到了些人情冷暖。

    唐老师是双休日给学生补课的时候意外脑溢血去世的，这其中牵扯到老师违规私下收费性质的小课堂，于是学校给到的慰问金也很微薄。那几个学生家长也怕多事，从头至尾没怎么肯露面；

    唐老师的女儿在国外，医院那几天，忙前忙后包括身后事的方方面面，沈惟兴都出力不少。因为沈家兄妹都是唐老师教出来的，沈家父母同唐老师也都有来往。

    斋宴到最后，唐老师的女儿亲自过来给师兄们敬酒，尤为感谢沈惟兴：“我妈都和我说了，她实在精神难济。让我过来，万万要敬师兄一杯，我爸教过这么多的学生，但忘年交的实属师兄独一个。说谢浅薄了，我和我妈都铭记在心。”

    沈惟兴端起一杯水酒，没任何推辞，直管饮尽，算作宽慰，“人死不能复生。师姐如果方便在国内多留几日的话，多陪陪师母罢，我们都是假的，师姐才是师母唯一看开的希望。”

    天公不作美。或者，老天爷正是有情，才在一团人戚戚色时，下起了青烟般的雨。

    吧嗒吧嗒落在防水的彩色篷布上，淹没不少泣泪。

    唐老师的女儿已经不认识桑又安了，从前各自父亲一道打牌，桑又安时常在唐家玩耍的。她不像别的同学那么忌惮老师，因为见识过他们私底下最朴素最底色的样子。

    过去的事随故去的人去了，桑又安躲在沈惟兴的身后，期翼不要有任何人再一石激浪般地想起她。

    席罢后，各自作散。

    沈惟兴还要替主家去付家宴的费用，临去前，他从条凳里跨步出去，认真朝桑又安：“你稍微等我一下可以吗？”

    钢架彩篷的那一头，沈惟兴同厨师大师傅算着总账。他们是按桌台算钱的，一台多少钱，同饭店一样，所有的成本利润全涵盖在里面。都掏出手机付款了，沈某人还要同大师傅再划个价。

    大师傅接过沈递过去的硬壳中华烟，嘟囔着什么，某人也不吃心跟着漫不经心地笑，一面要他改了收款价格，一面回头朝桑又安这边张望。

    她觉得有些好笑，这人上学那会没有这么社会的。

    她没带伞，挎好她的链条包，抬腿就往门楼去。

    没一会儿，后面就有人追了出来，“桑又安！”

    来来往往的门楼里，湿漉漉行人沓沓的脚印，更有忙着拆钢架龙骨彩篷的工人。桑沈二人都侧身站停着，桑又安先开口了，“里面人多，我想到外面等你的。”

    “我好了，走吧。”沈惟兴身上淡淡的酒气，他伸手虚碰了下她的手臂，要她一同出去。

    <p/