出租车停在路边, 黄希言下车之前，就看到马路对面的小区门口，一道站在那里等候的身影。
匆匆过马路, 跑过去。
席樾还是一身黑色，薄薄的防风夹克，拉链只拉齐至胸口，里面露出黑色T恤的领子。站在小区侧旁爬着藤蔓的铁栅栏外, 一只手里拿着烟, 另一条手臂抱着一个包装过的纸盒子。
他应当是已经等了好久, 低头抽烟的神情里有一种百无聊赖后的放空。
赶在黄希言开口之前，席樾抬起头来, 应当是听见了她的脚步声。和她目光相对的时候, 那么显得抗拒人接近的气质, 瞬间就温和两分。
黄希言露出笑脸，最后两步停下来，慢慢地走近他，“等很久了吗？”
“没有。半小时不到。”
黄希言没回学校, 直接过来的, 除了随身背的一只小号的双肩背包，没有其他任何行李。
风还料峭的三月初, 她白色T恤外面穿了一件偏厚的雾霾蓝色的针织开衫。头发扎了起来, 领他进小区，转身时马尾发梢荡一下。
两个人有一段时间没有见过了，并肩而行，先是沉默。
好像, 沉默中的脚步声和彼此的呼吸声，是他们独特的打招呼的方式。
是席樾先出声, “有没有吃蛋糕？”
黄希言还是觉得他的开场白很老套，先笑了一下，“如果我说，你是到现在为止，唯一记得我今天过生日的……”
席樾脚步一顿，便要转身，“附近有没有蛋糕店？”
“哎！”黄希言伸手，牵住了他的衣袖，“不用不用，买回来也只吃得完一点，很浪费。”
席樾看着她，好像是在跟她确认，是不是真的不用。他不太容易听得出来反话，所以需要一再确定。
黄希言笑说：“你能过来看我，比什么生日蛋糕都好。”
有三四天没有过来这边，开门的时候，屋里的空气稍微有些浑浊。
黄希言打开灯，意识到上次还是漏买了给席樾的拖鞋，就让他直接进来。
席樾是真的第一次踏入黄希言生活的空间。
不出所料的干净整洁，随处可见的小物件，体现主人的小心思。
他看见餐桌上一只白色的餐盘里，放了五个小猪的黏土玩具，靠墙面立了一个画框，是古河原泉的一张人物肖像画。
问道：“你喜欢她？”
黄希言目光看过来，不太好意思地说：“现在偶尔会翻一些艺术类的杂志，有一次看到她的介绍。”
她指一指沙发那边，让席樾先去坐一下，她自己把背包放回到了卧室。
席樾把纸盒子放在茶几上，坐在放了一堆抱枕和毛绒公仔的布沙发上，有一点无所适从。
没一会儿，黄希言从卧室走出来，顺便启动了扫地机器人，吸一吸地上的灰。
小居室没有厨房，黄希言买的面包机和果汁机，都放在自己添置的一个餐边柜上。餐边柜的对面，是一个小型的冰箱，冰箱旁边，堆着一箱开了封的纯净水。
黄希言拿出两瓶水，走到茶几对面，递给席樾一瓶，然后去他身旁坐下。
很快，黄希言意识到这样交谈有多局促，尤其这样肩并肩，看不见对方的脸。
黄希言问：“你吃过晚饭没？”
“吃了一点。”
“我有点饿，可不可以陪我下去吃点东西。”顺便买双拖鞋。
小区对面，有一家味道不错的小吃店。
黄希言点了一份煎饺和一碗百合粥。
两个人面对面坐着，黄希言托腮，看着席樾，不自觉就露出笑容。
席樾手指骨节轻轻碰一下额头，好像被她的目光看得有一点不自在。
煎饺和粥端上来，黄希言拿一双筷子，再问他：“你要不要也吃一点？”
席樾说不用。
她咬一口煎饺，问他：“你最近在画商稿么，还是在做自己的东西。”
“画商稿。”
“那过来这边，会不会耽误你。”
“前几天交稿了。”
黄希言呼气吹凉勺子里的粥，“前段时间，何霄来了一趟崇城。”
席樾一顿，偏冷的音色问她：“他来找你？”
“主要是来参观学校，他想考崇城的大学。”黄希言抬眼，看见席樾神情淡淡的，好像不怎么感兴趣，就不再继续，转了别的话题。
一顿夜宵吃完，出门的时候，才发现不知道什么时候下雨了。
雨势不算大，夹杂早春的风，凉意森森。
两人站在门口踌躇一瞬，席樾忽然抬手，拉开防风外套的拉链，脱了下来，往她头上一罩，“走吧。”
黄希言把衣服掀开些才露出视线，看见他里面穿的是一件短袖T恤，就说不用。
而席樾一把抓住她的手腕，催促她快一点。
两人脚步匆匆，没有交谈，一直到了小区楼下才停下。
黄希言径直往里走，觉察到席樾没有跟过来，回头，“你不上去了吗？”
席樾说：“已经不早了。你赶紧上去冲个热水澡，不要着凉了。”
“那你什么时候回去？”
“明天早上就走了。”
黄希言两只手都抓着他的外套，有些怔忡，“很赶时间么。本来想说明天跟你一起逛一下，过年的时候也没机会。”她感觉到，好像吃饭的时候，席樾的情绪就已经有些低沉了，相较于今天两个人刚刚碰面的那会儿。她也不知道为什么。
席樾沉默了一下，才说：“……还没有交稿。我骗你的。”
这下，黄希言说不出继续挽留的话，他百忙之中抽出时间来给她过生日，她已经很感激。
就笑一笑说：“那也早点回去好好休息。下一次……有空的话，我去深城那边找你玩吧。”
席樾点点头。
黄希言犹豫地说：“你住的地方离这里近吗？你打个车，不要淋雨……”
“好。”
“那……晚安了。“
“晚安。”
两人道别，黄希言往里走，将拐弯时又转头去看，席樾的身影已经不在门口了。
她有点失魂落魄地上了楼，进门时才发现，自己头上还披着席樾的外套。
一瞬间准备追下楼，想了想，又停住脚步，想把它作为，下次跟他见面的理由。
下次，下次……
黄希言有点烦躁。
感觉两个人的每一次见面，其实都是意犹未尽，好像有一种把想说的话，往下次推的心照不宣。结果每一次，都在盘算下次，话也变得越来越沉重，越来越需要勇气开口。
明明，方才从崇城赶过来见他的路上，好多汹涌的情绪，真正见到他面的瞬间，又都莫名的一个字也说不出。
黄希言把衣服挂在餐桌椅的椅背上，拿上睡衣，先去浴室洗了一个澡。
吹干头发，坐去沙发上，拿一柄美工刀，拆席樾带过来的那个纸盒子。里面似曾相识的层层包装，拆了半天才拆完。
装在最后夹棉的绸布之下的，是一尊雕塑。
和那个长角少女一模一样的尺寸，这一个是一个少年，服装和表情都不大相同，相同的是一样长了角，一样具纤细的、“肤浅”的漂亮。
黄希言怔愣地拿在手里好一会儿，才把雕塑的关节处和角上包的泡沫纸拆除，拿到卧室去，摆在书桌上。
两个雕塑并排，被创造出来的时间先后不一样，但不会有人不觉得，它们原本就该是一对。
黄希言下巴枕在手臂上，呆呆的看了好久。
就在她犹豫，要不要给席樾打个电话，或者干脆找过去见他――甚至即将付诸行动的时候，突然响起敲门声。
惊得她猛然回神。
她竖耳听，敲门声停了一瞬，再响起，不紧不慢的节奏。
深夜，多少有些害怕，她拿起手机键盘按出了报警电话，才走去客厅，问：“谁呀？”
“我。”
黄希言愣了一下，赶紧丢下手机，跑过去把门打开。
门厅的灯光是暖色，走廊的灯光是冷白，席樾站在两者之间，神情也仿佛一样的矛盾纠结。
他身上的短袖T恤已经打湿，有一股混着烟味的，潮湿的寒气。
“你怎么还没回去？”黄希言惊讶极了。
“楼下抽了支烟。”
黄希言赶紧把他往屋子里拽，然后跑去拿茶几上的遥控器，打开了空调。
看他还站在门口没有动，她又过去牵他，“你先进来，我给你拿一块干毛巾擦一下。”
手臂被他抓住。
“先不用忙了，跟你说几句话，我就走。”他的声音里，也有雨水的湿沉感。
“先进来再说。”
席樾摇摇头，说不用了。
黄希言只好站定脚步。
他就站在玄关处，低头看着她，目光清冷涩然，“……不想再一次一次找借口跟你见面。”
黄希言有时候觉得，席樾的思维也是艺术家的风格，没有头尾，听不懂。
但是，哪怕不知道他思维的前因后果，单单这样一句，已经让她心脏一瞬间就高高悬起。
他声音落下，紧随而来一霎寂静。
听见雨水打在窗户玻璃上的啪嗒的声响。
她突然有一种在水底的错觉，他身上寒意的气息，像是属于某一种不见阳光的水生植物。
听见他再次开口，声音也像是穿过深水的屏障而来。
让她恍惚了一下，才很迟缓地反应。
他说：“希言。我喜欢你。”
她迟钝地没有开口，有人捏住她海绵一样蓄满水的心脏。
听见席樾继续说：“我是一个经常让人失望的人。很想变得更好，再告诉你。”
“我……”黄希言上前一步，情绪无所安放，手指抓住了他T恤的下摆。
席樾低头看着她，“你实习结束走的那天，我意识到，我必须自己走向你。我还没有变得更好，或许还会让你失望。你可以不用答应我，只要你别让我需要想借口，才能跟你见面……能不能我想见你，就可以直接过来找你。”
黄希言眨眼，睫毛潮湿，她没有办法控制自己的心脏，以及声音，不像这个雨夜一样湿重，“你为什么觉得我不会答应。”
“我……”席樾顿一下。
“我也喜欢你啊。”
席樾怔然地伸手，手指碰到她的侧脸，轻轻地往上抬一下。
她不肯抬起头来，两手都揪紧他的衣服，声音微微颤抖，每一个字都带着潮湿感的气息：“……我不需要你改变什么，你已经足够好。我喜欢你原原本本的样子。我只希望你爱惜自己的身体，我想要你长命百岁。我想要你，一直陪着我。”
话音落下，是好久的沉默。
终于席樾哑然地开口：“……你冷吗？”
黄希言摇摇头。
“我好冷。”他说，“让我抱你一下，好不好。”
他伸手把她搂入怀中，手臂紧紧环在她的后背。身高差的原因，他几乎是半躬着背，整个团住她，脸埋在她肩膀处，用力呼吸。