2012年，隆冬。

    敏那河跟往年一样冷，腊月正值深冬，最是冷的时候，天气预报上说敏那河前几天才下了场暴雪，现在的山跟田野，一眼长望，苍茫茫尽是白。好在昨天放了晴，现在天高又蓝。

    周寻把自己裹得还算严实，但是棉绒雷锋帽下面的绳子断了一根，系不上，护不住脸，他只好用一只手捂着，呼呼吹的老北风还是会从帽子缝里钻进来，刮在他脸上，生疼。

    暴雪过后的路不好走，尤其是山区里面，进村的路积雪太厚，汽车开不进去，从县城叫的出租车，司机让他在进村之前的岔路口就下了，他又徒步了三公里才到。

    周寻这次回村什么都没带，只背了一个惯用的帆布双肩包，他晚上八点的火车还得回北京，他这次回来是给奶奶上坟的，所以只在县里买了一些上供的香纸，跟一些奶奶生前爱吃的糕点，红枣糕也买了挺多，他自己也爱吃。

    村子里已经没住多少户人家了，年轻点的都出去打工了，只有一些老人，一路上也没见到一个人影，整个村子给人一种颓暮气。

    奶奶是土葬的，就葬在离村子不远的一块公共墓地里，他没回老房子，也没想回去，就直接去了墓地。

    下过雪的缘故，每个坟堆上都白茫茫的，快过年了，有不少人家都来祭奠过。墓碑前都有新的花圈，坟头上用石头压着香纸，

    找到奶奶的墓碑，周寻发现奶奶的墓碑前已经摆了一些东西，一束还开着的白菊花，还没萎，旁边也有一盒红枣糕，还有刚烧完的，还发着黑的香灰。

    应该是雪停之后来的。

    周大海来过了？周寻心里嘀咕了一句。

    周大海是他爸，以前奶奶活着的时候，没见着他几面，现在倒是有心来看看。

    周寻跪在坟前，先是给奶奶磕了几个头，又把自己带的东西也摆在了墓碑前，拿出买的香跟纸钱，风有点大，他用打火机点了好几次都没点着，最后从兜里掏出一根烟来，点着烟之后再用烟点的香纸。

    火光跟烟灰齐齐往上冒，后面的墓碑在火光后摇摇曳曳，影影绰绰的动着

    “奶奶，去年没来看您，您别怪我，去年工作上出了点事，没脱开身，就没来看您，这回我给您多烧点纸钱。”

    “我爸是不是来看过您了？他跟我，都好几年没联系过了。”

    “我最近挺好的，现在不给人修车了，去年年初跟朋友一块儿，倒腾了一个车行，卖二手车，挺挣钱的。现在不用起早贪黑了，大小也算个老板，手底下也有二十几个员工了，他们都叫我周总。”

    周寻说完笑了笑，又从包里拿出了一盒枣糕放下。

    “我给您带了红枣糕，在县城里买的，现在人家都用机器做，香料加的多，没有您做的好吃，原汁原味，我太想那个味道了，我做梦都想吃。”

    周寻把剩下的纸钱都放在了火堆上，烟更大了，呛得他咳嗽了好几声。

    他缓了几口气之后才接着说：“奶奶，我还是没找到知乐，听说他几年前就出国了，出息了，咱家也出了个留学生，去喝洋墨水去了。”

    “奶奶，你说我还找他吗？在一块十多年，当初他连个面都不露，就发了条短信说跟我分手，然后就不见了，我都找了五年了，还找吗？”

    周寻的声音越来越小。

    “你们以前都说我轴，我还不信，现在我信了，我是挺轴的，我今年都32了，我还放不下，多轴啊。”

    “我找他，也不是非要跟他再怎么样，就算不在一起了，他不也得叫我声寻哥？至少...至少得给我个理由吧。可是就这么稀里糊涂到现在。”

    周寻眼神空荡荡，黑漆的眼眸没有焦距，只看着远方。

    “我想他...真他妈的想...”

    剩下的香纸也燃尽了，周寻最后几句话几乎没发出声音来，噎在嗓子眼，呼吸都困难。

    已经说出口的，也随着燃尽的香灰一起被北风吹起，四散飘荡。

    周寻没再开口，漠然跪了半晌，觉得小腿有些麻，除了麻，还有阵阵密密实实的痛，也不知从哪开始，最后汇聚在胸口一处。

    半晌，他深出一口气，站起身，拍了拍膝盖上的雪跟烟灰，转身想走的时候脚尖不小心踢到了墓碑前的那小束白菊花上。

    白菊花翻转过来，露出了下端束着的黄色蝴蝶结系带，周寻脚步倏然一顿，眼睛钉死在了蝴蝶结上。

    这个蝴蝶结，在他认识的人中，只有一个人是这样的系法。

    林知乐系鞋带，就是这种系法，打好结之后，一个绳子长一些，另一个短一些，长的一端再在蝴蝶结?上绕一圈，搭在后面。

    他回来过？刚回来过？

    林知乐...回来了？