雪夜与皎洁月光相衬，伞沿边落下扑簌大雪，夺去谢栖眠指尖最后一抹温度。
谢栖眠握着手机放在耳边，一分钟过去，机械女生回答：“对不起，您拨打的电话暂时无人接听，请稍后再拨……”
他皱眉看了眼屏幕，再打了一个，同时哈了哈另一只手的手心。
树上的雪块不时砸下来，谢栖眠往前走着，想着江野和二队也不熟，不至于徒步去二队别墅，大概是到门口拿东西或者见人。
往前走了百来米，路灯下慢慢出现一个高大的身影。
那人兜头罩着黑色外套的帽子，眉目被帽檐的影子盖了大半，手里拎着好大一个包裹。
乍一眼看过去，像个恐怖故事。
谢栖眠在远处站稳了，不确定地叫了一声：“江野？”
那人真停下来，头微微偏了一点，像是也在打量他。
谢栖眠走快两步到跟前，被脚底结冰的雪一滑，握着伞往下倒，那人快跑过来想抓他，却被他手里的伞挡住，只来得及拽住他侧身时候露出的肩膀。
很难搞清楚怎么就摔成这诡异的姿势。
谢栖眠的伞掉在一边，左肩被江野紧紧扣住，一条腿横在雪里，一条腿膝盖离地，像被一身黑的江野放在雪地里拖行。
距离恐怖故事又近了一步。
江野将袋子放一边，扶谢栖眠从地上起来，不擅长安慰地问：“你怎么回事？”
谢栖眠：“……”
他裤子上黏了雪屑，弓着腰边拍边抱怨：“路滑，你不是看到了吗。”
江野捡起地上零散的东西，起身时看见谢栖眠冻红的鼻尖和手指，有些烦躁地喊他：“先站起来吧。”
差不多都拍干净，谢栖眠抓着江野的胳膊肘站起来。
一下凑得好近。
江野退后两步，眼睛不可避免地看他，顿了顿，说：“还有。”
谢栖眠低头到处找，没找到，但明显江野也不想告诉他哪里还有，他只好胡乱在周身拍了两下，最后从屁股附近掸下些雪碎。
他没江野那么容易尴尬，站稳了仰头问江野：“你干嘛去了，这么久不回来？”
他说话的时候，唇边都是白气，好像绕来绕去的，一双桃花眼迎着路光，像掉进了月亮。
不知为什么，谢栖眠这么看着他，江野就觉得自己做错了事，活该被他责备。
“我……出去拿外卖。”
“让人送进来就好了啊，这么冷的天自己出去拿干什么？”
江野喉结滚了滚：“门卫不让他进，因为我写的是我的名字和电话。”
外卖本来就是不能进小区的，但mst外卖次数太多，欧小典和物业沟通了十几次，还在物业处备案了基地人员的名字和电话，才破例让外卖小哥送到基地门口。
江野是新来的，名字不在备案信息上，门口的保安当然不会让送进来，甚至他本人到了保安室，说了自己是mst的，保安也还是将信将疑。
“下次这种事让欧小典去沟通就行了。”谢栖眠从他手里拿伞，却得到了一个沉甸甸的外卖保温包裹。
“？”
江野将伞撑过谢栖眠头顶，眼睛不看他，说：“你拿去捂手。”
谢栖眠低头看了眼，外卖袋子上印的是“福香园”，里面热乎乎的应该是宵夜，他隔着袋子抱住，确实是有些热的。
江野突然又从他怀里把袋子拿回来：“算了。”
谢栖眠：“？”
“你手放口袋里吧。”江野拎好了，问，“能不能走？”
谢栖眠眼珠动了动，问：“如果不能走怎么办？”
江野：“……”他摸摸口袋里的手机，“我让经理出来接你。”
谢栖眠失笑：“骗你的，穿这么多衣服，我摔不着。”
江野：“……”他瞥了眼谢栖眠头顶，忍不住说，“小孩子才会在雪里摔倒。”
“我不是小孩子吗？”谢栖眠慢慢问他，特正经。
江野冷笑一声，半晌，说：“身高和智商确实。”
谢栖眠好歹也有个一米七七，虽然在江野面前不算什么，但怎么也是个过的去的身高，哪里就到小孩子的地步，他停下脚步，抬手把他外套帽子摘下来。
江野脚步立刻放缓，脸上有些恼，嘴里说着：“你想证明什么，不还是踮起脚才摘得到我的帽子。”
“那又怎么了，你还有身高歧视？”谢栖眠问。
江野不和他说，哼了一声继续往前走。
“什么时候点的外卖，我怎么都没听说，有我要吃的糯米鸡和墨鱼饼吗？”谢栖眠问。
“没有。”江野没好气地说。
谢栖眠笑了笑，对着江野的影子踢了点雪花：“谢谢你。”
江野用余光偷偷看他，一眼以后就挪开，看向基地院子外的大树。
不知不觉，茂盛的树枝也被雪压弯了，倾落下一大块柔软的白色。
—
众人吃过江野第一顿宵夜，舒舒坦坦地感谢了江野，状态满满重新上机，赖志全还想着刚才坑了江野一把，小声问：“江野，我们还继续排吗？”
“马上。”江野把最后一块被人嫌弃的、因为外送时间太久而没有了汤的灌汤包吃掉，擦了擦嘴坐回来，赖志全笑道，“江野，你饭量真好，晚上吃饱了，现在还能吃这么多宵夜，难怪长这么高。”
江野戴上耳机：“还好。”
“对了，你是不是不认识去大门的路啊，拿外卖走了快半小时。”
江野：“……”
他来战队的时候是欧小典直接送到地下车库的，北京一直下雪，他没有机会出去小区周边看看，确实不认识小区的路。
但这不过是开个导航的事。
至于来回快半个小时……主要还是某人在雪地里摔了个屁股墩儿。
他下意识看谢栖眠一眼，发现这人正和梁年凑着头看世界赛瓜皮操作集锦，一脸笑嘻嘻。
江野垂眸，招呼赖志全：“开吧。”
谢栖眠回来时赖志全已经和江野进游戏了，江野很少沟通，赖志全也不是指挥型辅助，大部分说话都是在和江野单机对话——“下波我上吗？”“有点燃了有点燃了”“我灯笼还差两秒”“唉没中……”“我还没到，你先别上”。
几把下来，江野难受得揉着后颈，实在憋不住了，说：“你别一看到对面上单就比我跑的还快。”
“不好意思啊，”赖志全道歉，犹豫半晌，还是向他解释，“你没双招，剑魔有大肯定顶塔强杀你，直接走……”
“他强杀我？”江野觉得离谱，说道，“我已经在塔下看见他的坟了”
“你技能全在还有点燃，我躲他三段q没问题，何况他900赏金，一换一怎么都是他亏。”
赖志全尴尬地捏了捏手指：“我当时只是觉得不能再给这个剑魔人头了……”
江野不欲再说：“开吧。”
一晚上，江野和赖志全双排9把，胜5负4，总体来说还行，但江野还是在赖志全回去睡觉后，单排到三点。
江野进房时谢栖眠正躺着玩手机，两人对视一眼当作打招呼，江野脸色看上去冷冷的，匆匆洗完澡出来，上床时也没怎么说话。
“训练室还有人吗？”谢栖眠主动问。
“没有。”江野扯好被子就闭上眼，表演每天的艺能——直线入睡。
谢栖眠卷了卷被子，睡到床边沿，说道：“小赖拿手的是保护型辅助，硬辅开团这一块虽然不强但还算及格，你不要在对局中打击他的信心，他会习惯性自责，心态一炸，到后面越打越崩，实在有什么问题，赛后说。”
“你们觉得打职业选手这样的水平就够了，那何必试训我那么久。”江野说，“你们只是要一个及格的人。”
谢栖眠眯着眼问他：“那游戏高手有什么见解？”
“及格等于垃圾。”
谢栖眠失笑，真是莽撞少年，自负自大，说话连个转圜余地都没有。
他翻了个身，枕着胳膊：“你说的对，但联盟里没有十全十美的选手，也没有万无一失的发挥，但打多了比赛，你会发现，有时候一局比赛下来，能做个正常人已经不错了。”
“这不是怂和菜的借口。”江野说。
谢栖眠无奈，得了，面前这是个什么都听不进去的主儿。
“那你觉得自己在及格线上的什么位置？”谢栖眠问。
江野睁开眼，定定想了很久，说：“金字塔顶尖，冠军的位置。”
作者有话要说： 野：人如其名。