那天，也是炎夏。

    李不言高考完，来医院看望自己刚做完手术的初中同学齐嘉荣。

    齐嘉荣在中考前一个月突发急病，不得不在各个医院辗转，错过了中考。

    等中考结束后，他的病情倒是奇迹般稳定下来，李不言也总算能见着他了。

    “你以后打算怎么办，病总不能一直不好吧。”李不言拉开病房的窗帘。

    死气沉沉的病房被温暖的阳光包裹住，齐嘉荣不太适应这种阳光，不自觉地捂住了眼睛。

    自从生病后，他就很讨厌太阳，死活不让家人拉窗帘，可李不言不一样。

    明明才分别了一个月，却好像，有一辈子都没见面了。

    过了好一会，齐嘉荣才适应了阳光，他放下手，笑笑，“病能好的话就去参加下一年中考，不能好的话……就治着呗。”

    他低头，摸了摸毕业照上同学们的笑脸，苦涩道：“要是能拍完毕业照再发病就好了。”

    “要是不发病最好了。”李不言想起刚才抓着医生不放的中年男人，齐嘉荣的父亲，心里便是一阵叹息。

    齐嘉荣不想让自己的朋友也陷入悲伤的情绪，他放下毕业照，有意扯开话题：“中考分数差不多出来了吧。”

    李不言也顺着他的话：“是出了，今年比往年出的都要早。我考的还可以。”

    “那你志愿想好怎么填了吗？”齐嘉荣问道。

    李不言捏了捏手指，有点难以启齿，“我不用填。”

    齐嘉荣微怔，“为什么？”

    “英海的老师来找我了，说会给我减免学费，并且给我相应的奖学金，我便去了。”

    英海学院是京城赫赫有名的学校，里面的学生个个都是非富即贵的贵族子女，在京城都具有或大或小的影响力。

    “你是疯了吗？”齐嘉荣大吃一惊，“英海打着升学率的名义去招收所谓的‘特招生’，实际上就是为了给那些富家小姐提供玩物罢了，你不是都清楚的吗？”

    英海学院除了那些家世显赫的学生以外，每年都会额外招收几位家世普通，成绩优异的学生，基本上都是长相漂亮的男孩，被称为“特招生”。

    李不言抿抿嘴，说：“你也知道我家里的情况，我需要这笔钱。”他笑了笑，像是在安慰齐嘉荣，又像是在安慰自己，“而且你想想，很多人挤破脑袋都进不去的学校，主动邀请我去，还给我钱，天大的好事是不是？”

    英海是许多家境平凡的普通人一飞冲天，山鸡变凤凰的机会。

    他们只有一个目的，就是被世家大小姐或是大少爷看上，就算无法在一起，也能捞到不少好处。

    像运气更好点的，直接嫁入豪门，一辈子享清福，只是概率小的可怜。

    可哪怕是这样，还是有许多人想方设法地想要进到英海学院。

    只可惜英海学院对于“特招生”的把控是很严格的：

    家世清白；长得好看；成绩优异；有足够好的运气。

    四者缺一不可。

    很多人有了前三项，也会死在最后一项。

    英海是随机抽取京城各大初中的同学，只有被选中的男学生拒绝来，名额多出来，那些运气不好的人才有机会。

    齐嘉荣还是不愿意接受这个事实，他身子微微前倾，握住李不言的手，带着劝慰的语气说道：“可进去以后你就已经不是你自己了，你就是那些大小姐的附属品，一个可有可无的东西。”说到这，他握得更紧了些，“你不应该是这样的啊。”

    对于像齐嘉荣这种出生在小康家庭，父母又是知识分子的人，他们骨子有着傲气，是看不上这种所谓的“特招生”的，在他们眼中，这种人就是在赶着去做奴隶，是社会的耻辱。

    他不会懂李不言的。

    “可我需要这笔钱。”李不言木讷地重复这句话，“我需要。”

    齐嘉荣手下意识一松，又重新靠在枕头上。

    李不言的手悬在半空，他悻悻地收了回去。

    齐嘉荣住的不是医院最便宜的多人病房，而是具有个人**空间的单人病房，虽然比不上vip病房，但也是宽敞明亮，干净整洁的。

    “……随便你。”他将毕业照放在床头柜上，“我想睡会。”

    李不言知趣地拿回了那张毕业照，喏喏地说：“好。”

    他出了门，就碰见了齐父。

    齐父手里还拿着检查报告单，见他这么快就出来了，有点奇怪，“这么快就走了啊？嘉荣一直很想你呢。”

    “他想睡觉了，我就不打扰他了。”李不言尽量保持正常，露出了不是很难看的笑容。

    “这样啊，那你路上小心。”齐父为儿子的病焦头烂额的，也没有心思招待儿子的朋友了。

    “好。”

    齐父进了病房以后，李不言神差鬼使地没有离开，而是站在那。

    齐父问了点什么，齐嘉荣没有回答。

    过了一会，李不言才听见了昔日好友激动的声音：“爸，你知道吗，李不言居然为了钱去英海学院了，他到底怎么想的啊？我感觉一个月不见他整个人都变了，明明可以去重点高中的，非要自轻自贱，给别人当狗！”

    齐父：“真的吗？我看他不像这种人啊，你以前不是说他成绩很好吗，怎么会做这种事情？”

    “我瞎了眼，看错人了。他家又不是非要这笔钱不可，就算穷，也要有骨气啊。”齐嘉荣似乎气得不行，“我怎么会有这种朋友……”

    后面的话，李不言不想再听下去了，他忍住眼泪，往前走去。

    医院里各类人都有，一个红着鼻子和眼睛的少年并不少见，没有人注意到他。

    李不言知道，齐嘉荣不是不想再跟他一起做朋友。

    他只是一时间没法接受。

    齐嘉荣向来是嘴硬心软的。

    说的话，也没好听过。

    但……李不言还是很难过，很难过。

    李不言失魂落魄的，他不想回家，就在医院逛来逛去，不知怎么，就跑到医院的后花园来了。

    在铺满鹅卵石的路上走着，他抬手遮住阳光，路旁是一片花繁叶茂，蝴蝶在花海中轻盈地飞逐着。

    不愧是大医院啊，连个后花园都弄得这么繁花似锦的。

    李不言还没走几步路，就发现前面的灌木丛附近好像有个女孩。

    她身着一条扎染的浅粉色长裙，是柞蚕丝材质，长至脚踝，色泽轻如白雾，又掺杂着几丝柔和的淡粉，在裙上晕染开来，宛若天边最轻薄的霞光，云雾在其中缭绕，有一种岑寂朦胧之美。

    她只是站在那，就已经让周围的一切都失去了色彩。

    世间万物的美丽仿佛都成了绿叶衬红花的绿叶，成了她的点缀。

    那是李不言第一次见到席惊岁。

    英海学院里人人都肖想，却又只敢肖想的席惊岁。

    与在旁人面前清冷自持的席家大小姐不同，站在花园里的，是一个褪下所有防备的清水佳人，眉眼间柔和，嘴角上扬。

    她的身旁是一个坐着轮椅的老人，和蔼地笑着。

    李不言在财经报上见过这个老人——席家的上一代掌权者席谷寒，也就是席惊岁的姥姥。

    一个不苟言笑的老人，她带着岁月沉淀下来的智慧，具有运筹帷幄的伟大胆略。

    年轻时席谷寒也是叱刹风云的人物，老了以后便得体地退出，将位置让给了自己的女儿。

    这个令人望而生畏的老人，笑起来的时候居然跟寻常人家的姥姥一样慈眉善目。

    糟糕的是，李不言还没看一会儿，就被席惊岁发现了，“谁在那里？”

    席谷寒也收了脸上的笑容，顺着外孙女的视线看了过去，发现了跟个呆瓜似的李不言。

    席惊岁朝李不言走去。

    她走的不快，欢愉神色在这步子间褪去，取而代之的，是她的衿贵优雅，是她到极点的冷漠。

    “你是谁？”

    在李不言愣神的时候，席惊岁已经站在了他面前，那双比宝石还要明亮的眼睛中带着审视与怀疑。

    她身上一贯的压迫感让李不言心慌意乱。

    “我……我不知道你们在这，我以为没有人就进来了。”他摆手解释道。

    席惊岁上下打量着这个意外闯入的男孩。

    澄澈明亮的双目中饱含着真诚，眼角也俏生生的，举手投足间，都透露着拘谨与腼腆，还有那快要溢出来的不安。

    “京城医院的花园是私人领域，不得擅入。”席惊岁算是信了他的说辞。

    李不言下意识捏住衣角，慌张地道歉：“对不起，我马上就走。”

    “……算了，”席惊岁注意到李不言微红的眼眶，居然心软了几分，“你想待就待着吧。”

    说完这话，席惊岁就不再管他，回到了席谷寒身边。

    席谷寒将刚才那一幕尽收眼底，她看着自己的外孙女，打趣道：“看上他了？”

    她的外孙女可不是个心地善良的人呢。

    席惊岁否认：“没有，就是觉得可怜。”

    面对姥姥时，她的语气总不自觉地放轻。

    “这世界上的可怜人这么多，为什么偏偏可怜他？”

    席惊岁缄默，坦言：“惊岁不知。”

    席谷寒深深地看了眼已经出落成大姑娘的席惊岁，垂眸，缓缓道：“是人就会有软肋，但我们必须清楚，这个软肋是什么。”她顿了顿，“就像你莫名可怜这个男孩，却不知道为什么可怜他，这才是最可怕的。”

    席惊岁思量片刻，沉声道：“我明白了。”

    其实像席家这种家族，最忌讳就是有软肋。

    可人是有感情的生物，拥有或多或少的软肋是人的天性与本能。

    人类从诞生开始，就注定有软肋了。

    这是无法避免的。

    有了软肋，也自然有了盔甲。

    席谷寒跟外孙女在花园里又待了会就犯困了，许是吃的药奏效了。席惊岁便慢慢地推着轮椅，将姥姥送回了病房。

    安顿好姥姥以后，席惊岁就准备回家了。

    她还有些事情没有忙完。

    快要走出医院的时候，望着车水马龙，席惊岁的脚步一顿。

    她想起了在花园里见到的，眼睛如泉水般透彻的男孩。

    他……现在是不是还在那呢？

    她像是鬼迷心窍般转身，朝医院的后门走去，花园就在那。

    此时已是黄昏，鲜花与树叶都被染上了金辉，朦胧的美感令人着迷。

    席惊岁在花园里慢慢悠悠地晃了一圈，在一棵樟树下看见了李不言。

    他坐在樟树下，闭着眼，似乎是睡着了。

    瞧着他，席惊岁突然想起自己去年暑假在农场遇见的一只小羊，温顺听话，格外惹人喜爱。

    李不言感觉到自己忽然被一片阴影罩住了。

    他本身睡眠就浅，听到风吹草动就会醒来。

    他睁眼，和席惊岁对上了视线。

    按理来说，他这般胆小，应该会被吓着。

    可没有。

    许是席惊岁过于漂亮，李不言半梦半醒间，还以为看见了下凡的仙女。

    如果他没有记错的话，现在的席惊岁应该是15岁的年纪，她的身上已经呈现出少女与女人相互交错的矛盾美感，少女的清冷与空灵，女人举手投足间所散发出的魅力都在她身上展现的淋漓尽致。

    席惊岁没有说话，李不言也不敢说话。

    两人就在一种尴尬又莫名和谐的氛围中奇怪地对视着。

    “你叫什么名字？”席惊岁忽然发问。

    李不言反应过来，连忙站起身子，像只受惊的小鹿，带着颤音：“李不言，我叫李不言。”

    “李不言……”席惊岁顿了顿，似是想起了什么，“桃李不言，下自成蹊——好名字。”她的语气淡，没有什么别的情绪。

    但落在李不言耳中，却是动听的。

    李不言没想到席惊岁听到自己名字时居然会是这个反应——当初爷爷给他取这个名字确实是这个用意，但大家都知道“桃李成蹊”，却不知道“桃李不言，下自成蹊”。

    小学的时候有同学笑话他，说他这个名字的意思是让他闭嘴，不要讲话。

    还有些老师也因此觉得他不受父母疼爱，或是怜悯，或是借此来羞辱。

    大多数人在听到他名字后的本能反应就是“食不言寝不语”，这已经是最有文化的答案了。

    席惊岁没有意识到自己随口说的话给李不言带来了什么感受，“不要在花园待太久了。”她说。

    ……

    (