潮湿的花衬衫慢慢褪下来, 陈砜眼前是一片白光。
青年太白了，就那种均匀细腻的白，皮肤没有一点暗色和细纹疤印, 二十多年的成长没在他的皮囊上留下岁月痕迹，他像一个摆放在玻璃框里的假人。
桃花开在这片圣洁芬芳的春色里。
细细闻, 能闻到花香。
有哗啦水声擦过陈砜的耳膜，他的太阳穴猛地一跳。
“发什么呆啊，赶紧给我擦擦。”梁白玉半拢着湿衬衫转过身, 把后背对着他。
两片莹白泛粉的肩胛骨突起，犹如一对振翅的病蝴蝶，轻轻颤动着, 既灰败, 又鲜活。
陈砜看见了什么，体内不安分的信息素瞬间沉底：“背上怎么也有伤？”
“石头硌的。”梁白玉把头发拨到一边, 发梢贴着他锁骨，他打了个哈欠，说话带着点鼻音，湿湿软软的很亲昵, “哥, 你快一点擦好不好, 求你了，我都困啦。”
陈砜看他那处硌伤, 没处理，结痂了, 伤口周围有点肿。
“你为什么, ”陈砜顿了下，“不爱惜自己的身体？”
“哪有, 我是防不胜防。”梁白玉揉鼻尖，“都是意外啊。”他回头看眉头紧锁的男人，“好啦好啦，告诉你一个小秘密，我体质特殊，不管是被烫了还是被利器划了，只要伤一好，那块皮肤就能恢复原样。”
陈砜眉间的纹路不但没减轻，反而更深。
“不信？”梁白玉屈指摸一下自己左肩，“就去年啊，有一回晚上我洗澡，淋浴坏了，温水变热水，我这儿烫得可严重了，现在你看看，是不是一点疤都没了，神奇吧！”
“不神奇。”陈砜对上他炫耀的眼神。
“你这个人好没劲，不好玩。”梁白玉把脑袋转回去，玩起了自己的头发，“明天你什么时候有空就什么时候过来，过时不候。”
“知道了。”陈砜捞起盆里的毛巾，拧得半干，每种不合常理的现象背后，都连着一个黑洞。
洞里不知道有什么。
一个人吃那么多药，却是一副轻松健康神态，这有多离奇不用杨玲玲告诉他。
究竟付出了多少代价，又经历过什么……
.
陈砜给青年擦好后背就起身走了，他没有出院门，只是蹲在堂屋的门头底下，球鞋抵着高高的木门槛，低头掰扯手上的倒刺。
一掰就飙一串血。
蹲了会，陈砜去鸡窝里，把鸡蛋捡了，放在厨房的扁篮子里，他正要走，身子停住。
篮子里的鸡蛋跟他上次来时看的相比，多了很多。
那个人是不是一个都没吃？
鸡要留到过年吃，鸡蛋也要攒到那时候？
陈砜抹了把脸，他把锅洞前乱糟糟的松毛扫到一边，又将灶台擦了一遍，忙完就回到里屋。
床上的人在睡觉，被子被他踢在了床角，一点都没盖，他的睡姿不是蜷缩手脚抱住自己，或者翘腿大咧咧，而是平躺，很规矩的将自己局限在一个范围里。
他的身上穿着干净的花衬衫和西裤，脚上套着白袜，袜筒拉到脚踝上一寸，两边对齐。
换下来的脏衣服放在床尾，叠得很好。
陈砜看青年那么睡，有种闷在罐子里的窒息感，他深深喘息： “梁白玉？”
没有反应。
“白玉？”陈砜又喊。
依旧没动静，呼吸的频率也没变。
床里面的窗户没关，有风往里吹，凉丝丝的。
陈砜把挂在钩子上的蚊帐放下来，塞进床被底下，压了压。
做完这个动作，陈砜轻手轻脚去书桌前，小心拉开了中间的抽屉，他翻到标记为“9”的药瓶。
打开盖子，入眼是一粒粒的黄白色胶囊。
那次他随意打开的这瓶药，觉得胶囊有点熟悉，没闻出味道就放了回去。
这回陈砜倒出来一粒，偷偷放进了裤兜里。
.
梁白玉被窗户上的敲击声吵醒，他有几秒的茫然，缓过去了才去开窗。
外面下小雨，赵文骁打伞站在窗外，叫他吃晚饭。
“怎么一天三顿都叫我去。”梁白玉刚睡醒，头发乱乱的，他掀了下微红的眼皮，“烦人。”
“我是为你好。“赵文骁语重心长，“一看你就是平时不按时吃饭，才会那么瘦。”
“这你就错了。”梁白玉的鼻息里带出一声轻笑，“我回来前，每天都是少吃多餐，饮食规律到可以拿计时表计算。”
赵文骁明显不信，当他胡扯。
“有人说看到那个谁，姓陈的从你家出来。”赵文骁从伞下探头。
“什么姓陈的，他叫陈砜，石头风的砜。”梁白玉说，“多衬这个村子啊，我第一次听他名字，就觉得有股家乡的味道呢。”
赵文骁不是很赞同，也没往下接话：“当兵的退役了？”
梁白玉眨眨眼：“不知道。”
“你连这个都不知道，还跟他来往？”赵文骁的反应不小，英挺的轮廓线条都蹦了起来。
梁白玉笑眯眼：“不行吗？”
赵文骁说：“白玉，我没有别的意思，我只是觉得，他跟玲玲不清不白的，又接近你……人品上不是很……”
“你再说，我就要关窗户了。”梁白玉用的是开玩笑的口吻，不像是真的动气，可他的眼里没有笑意。
赵文骁讪讪道：“抱歉。”
“好嘛。”梁白玉把长发拢起来，扎了个小马尾，他那双眼又有了能困住人的风情，“晚饭都有什么菜啊。”
赵文骁说：“都是你喜欢吃的，你还是别过来了，我给你端过去吧。”
梁白玉听赵文骁这么说，就又缩回了被窝里。
没叫他菩萨，只让他少装点饭。
赵文骁没有马上就回自家院子，他转转伞柄，提起了张母，说是真的疯了。
“我跟她说了半天话，她都没反应。”赵文骁挺感慨的，“想当年，她没少带我们去山里玩。”
梁白玉一脸困惑。
“你不记得了，小时候大家的关系都好，无忧无虑的。”赵文骁听他咳嗽，便说，“你关窗吧，一会我来找你。”
梁白玉把窗户关上，小雨点打在玻璃和木条框上面，流下道道扭曲的水痕。
他对着玻璃哈口气，指尖戳上去，画了个龇牙的笑脸。
自己比对着做表情。
“满分。”
.
第二天没下雨了，阴天，梁白玉带伤出门，他拎着被粗布条缠住的篮子把手，慢慢吞吞的去了村子南边。
村里的房屋构建没规划过 ，这一栋那一栋的，菜地倒是全挪到了一起。
一家挨着一家。
梁家也有一块，荒了，这个季节土里还有稀稀疏疏的草，远看就像一个老大的脑袋，毛发可怜凄惨。
菜地边的沟里长着水芹，有一小把。
梁白玉先前逛的时候就发现了，当时还没长好，现在可以下锅了。
“诶，水芹炒什么好呢，豆干吧。”梁白玉弯了弯腰，他拿镰刀把水芹割掉，握手里，抖了抖上面的泥土。
“今天我要下厨，做两个……不，三个菜。”
“是有什么重要的事吗？”
“有啊，我生日啊。”
梁白玉呢喃了会，他哼着京剧直起身，周寡妇站在菜地的篱笆外，盯着他。
“婶婶。”梁白玉笑着打招呼。周寡妇没有表情。
“这水芹是我家的，我没有偷喔。” 梁白玉闭上嘴，嘀咕着走出菜地。
梁白玉经过周寡妇身边，一个白萝卜被布满细伤疤的手拿着，递到了他眼皮底下。