纪实草根小人物

纪实草根小人物 > 01 辍学

01 辍学

    01年的时候,我十五岁,初中毕业辍学了。

    当时家里特别穷,穷到有时候家里连买米的钱都没有,找亲戚或爷爷借。

    我们家两个孩子,我和我妹相差一岁多,每到学校让交学费的时候,就是家里最愁的时候也最是鸡飞狗跳的时候,没钱,交不起学费。

    我念初中的时候,经常自己去外婆家借学费。我外婆对不肯借给我爸妈,我自己去借,外婆看到我,二话没说,直接问学费是多少。

    农村老太太,把辛苦种庄稼养猪养家禽攒下来的钱数给我,五块、十块、二十、五十这样的,一点点攒起来的,裹在一张手帕里,卷成团。

    她一边数钱一边念叨要好好读书,应该让我多读书的,让我不要听我妈的。因为在我上初一的时候,我妈就已经跟我外婆和老师都说过,等我初中毕业拿到身份证就出去进厂打工,被我外婆一阵臭骂。

    我到初中毕业时,面临两个选择,一,我出去打工,补贴家里。二,继续上高中,但三年学费要三千块,家里拿不出来。

    我妈让我去打工。我爸很纠结,他也是辍学的,回家学了爷爷的手艺,知道放弃学业的那种滋味。

    外公揣着学费来到我家,问我要不要继续读,学费他准备好了,他出。他说读书才有前途,能读书就继续读下去,一直劝说。

    我妈偷偷把我拉到一边,说家里穷,我如果读高中,我妹就读不起了,我已经欠了外公外婆很多学费,他们年纪大了干不动活了,我爸身体不好,不能劳累……

    那时外公已经七十了。

    我爸身体确实不好。

    我家确实出不起学费,要一直借。

    当时,很多家庭都是家里两个孩子的,弃一个,保一个。大的出去打工,供小的读书,包括我的同桌,她姐姐出去打工,给她挣学费、生活费、吃穿。我去过她家,土墙房,房屋充满裂痕和蜘蛛网,她的父母都不在家,她自己一个人生活。

    我妈把我说服后,让我自己去跟外公说,不读了。

    就这样,不读了。

    那时候很难受,把自己关在屋子里,一个人。发小来找我,她妈妈也一直劝我继续读下去,说读书学到的才是自己的,我父母那样不对,我还没满十六,出去能干什么。现在放弃学业,以后也什么都得不到,劝了很多。

    发小考上想去的学校,借了高中课程,提前温习功课,我同她一起学了两个月。

    到开学时,她念高中去了。我因为没满十六,办不了身份证,还属童工范畴,进不了厂,于是去了隔壁镇小餐馆当服务员,工资150一个月,包吃住。

    客人的剩下的饭菜会回收,厨师热过后,厨师、帮厨、服务员都吃那个。

    早晨没有早餐,因为太忙了,顾不上吃。

    六点,老板娘就会来敲门,让起床了。同屋的女孩子去打扫卫生,我因为那时候心算好,在老板父母买菜时会帮着算账,于是,他们喜欢带上我。他们买菜,我背菜,买到菜回来时,就是□□点了,之后就是备菜洗洗切切,直到中午来客人,然后就是点菜、送菜,收拾餐桌打扫卫生,一直忙到下午三四点客人都走了才能吃午饭。休息一个小时,吃晚餐的客人又来了,忙到夜里十点过后才能回房。

    一起干活的,有两个同龄的服务员,有几个比我略微大上两岁的卖酒的促销员,都是家里穷辍学的。她们卖的是五粮液、小角楼、剑南春,不同的品牌派来的促销员,竞争很是激烈。

    一位促销员告诉我,有一家餐馆招人,二百一个月,介绍我过去。

    于是,在干了两个月后,我去了镇上的另一家餐馆。

    那家餐馆的服务员宿舍不在他们自己的酒楼里,而是在隔壁的招待所,我当时也没多想,后来过了几天,同屋的服务员在收拾顶楼的一间小包间时告诉我,她们以前睡的就是这间屋子。

    有天,一个客人喝醉酒,进来把同屋的女孩子□□了,老板才在隔壁招待所租了个房间当服务员宿舍。

    客人把那女孩子□□后,那女孩子先是哭闹,客人给了她几百块钱,又带着她去县里买了几身衣服,玩了几天,女孩子回来辞职了。那客人把女孩子带去介绍给他的酒肉朋友,一圈人都跟那女孩发生过关系。

    同屋的服务员告诉我,前不久那女孩还来找过她,告诉她当服务员工资低,想拉她跟着一起去当小姐。

    她满脸怕怕地感慨句,人变得真快。

    当时,厨房还有个厨师学徒,我已经不记得他的名字,只记得他十八岁,是位阅历丰富的社会人。

    我那时候长身体,又饿又馋,总觉得吃不饱,明明很胖了,但是一直觉得饿。

    我每天帮他洗菜时,他就会问我想吃什么,做菜的时候多做一份给我留着,等我下午忙完肚子饿了,就去找他。

    他备菜和忙着做耗时长的的蒸菜、炖菜之类的,我吃饭,两人窝在厨房天南地北地海侃。

    他听说我辍学,便告诉我,他连小学都没上完,辍学的时候还不到十二岁,跟着老大混。

    他说他们老大是个贼,什么锁都能开,小轿车的锁都会开,但会开锁不会开车。老大跟着他爸去偷小轿车,打开车门后开不走车子,于是父子俩把小轿车弄到板车上,用板车把小轿车拖走了。车子销赃后,警察找到车子,查到父子俩,一起进去了。

    老大进去后,他就去了山东打工,进了大酒店当配菜的帮厨。

    老大判了三年,出来后,他就又回来投奔他的老大,结果老大跟他说,坐牢太苦,不想再进去,金盆洗手了,还对着他一通教育,让他以后也不要再干这个。

    厨师学徒的妈妈觉得他混着不是办法,于是交了几千块钱学费,拜了这个酒店的厨师为师。

    他说,等学出来以后,就继续去山东济南,当厨师。

    我在那家餐馆干了不到一个月,有天,正在楼上摆桌子,同屋的服务员来找我,说楼下有人找我。

    我下楼,见到我三姨特别神奇地出现在这里。

    她特别生气,都快跟餐馆老板吵起来的样子,见到我的第一句话就是:“跟我走!”

    然后才知道,她要带我走,老板娘不同意,又说没干满一个月没工资,她们吵起来了。

    她让餐馆老板给我按天结了工钱,又和我一起回宿舍收拾衣服行李。我装行李的时候,她突然开骂,“你才多大,你妈就让你出来这些地方打工。我才知道,你都不跟我说的!”

    之后,三姨把我送去了外婆家。

    我在外婆家一直住到过完年满十六拿到身份证。

    同村有个女孩子,比我大两三岁,也是拿到身份证就去了深圳打工。

    她跟我四舅妈、小姨、姨父都跟一个厂。我舅和小姨他们过年都没回,那女孩子过完年要返厂,外婆领着我过去找她,托她把我带过去。

    当时长途汽车的车费是三百五十元,外婆借给我五百块钱,让我路上花,去到厂子后找小姨、姨父和舅妈他们。

    走的头天,我给我妈打电话,说我要走了。我妈在打麻将,匆匆说了句,你出去后,找你舅舅,就挂了电话。

    外婆气哭了,骂她,女儿就要走了,好几年不回来,就顾着打麻将都不来看一眼。

    我原本觉得没什么,忽然间,好像,有点委屈,但默默的,也不知道说什么。

    夜里,凌晨两点多不到三点,外婆和外公就起床做饭,煮了十二个鸡蛋让我带着路上吃。她对我说,要是有什么事,一定要去找舅舅他们,跟我说隔壁小队的那XXX,出去打工,没吃的,饿了好几天才给家里打电话。家人托老乡过去找到他,他一口气吃了好多鸡蛋,之后就说肚子痛,没几下就死了。她让我千万别那样犯傻。

    长途汽车六点发车。

    凌晨四点多,天还没亮,他们就背着装的腊肉、粉条、淀粉等要给舅舅、小姨他们带去的东西,还有我的衣服,送我去坐车。东西很重,压得他们弯着背,连腰都直不起来。我说帮他们背,他们说我背不动,让我打好手电筒照好路,别摔着。当时,我跟在他们身边,特别特别的心酸。

    长途汽车公司是远亲家开的,二外公家的表哥也在那里做事情,于是外婆又各种托关系把我托付给他们,请他们路上照看我。司机把我安排到他旁边的位置上。

    后来,我才知道那时候长途车□□案高发。很多女的外出打工,在长途汽车上,夜里被刀子比划着压在脖子上,吓得连声都不敢出,就被那什么了。

    车子出发的时候,我在车上回头,外公和外婆站在路边,看着车子一直抹泪。

    那时候,我常跟外婆说,以后挣了钱,给他们花,让他们享我的福。

    我跟他们说,过几年我就回去,但直到外婆过世,我都没能回去,她也没能享到我的福。

    她病重的时候,我在群里哭,网友骂我,有什么好哭的,发了工资买张票就回去了。

    我醍醐灌顶,忽然发现自己可以买票,可以回去,可以不用等我妈同意。

    可终究,我还是没能回去。

    那时我在深圳的工厂里当小文员,工资一千来块,每次发工资,留点钱买日用品和吃宵夜零用外,都给了我妈。

    爷爷比外婆先过世。爷爷病重的时候,我妈跟我爷爷吵了架,带着我爸来了深圳。

    两个人两手空空地找到我小姨。

    我小姨把我叫过去。

    当时我那点极少的工资给他俩租房子、买日用品,还要给我妹寄生活费。

    爷爷病逝时,我身无分文,没能回去。

    外婆病逝时,我连路费都拿不出。

    ……

    今年,外公九十岁了,身体还算健朗。

    我妈总给我说,你外公有钱花,你把钱给他,他都给了你二舅。

    外公的钱是他参加抗美援朝领的补助金,不多,就一点点。那点钱,闹得他们几个关系不和,她们觉得我外公偏心,什么都留给二舅。

    老人家的观念是让儿子养老送终,从来没让三个女儿给养老钱,相反,一直补贴扶持,在儿孙们有困难的时候从不吝啬帮助。

    外婆过世后,外公把手里的存款都分了。四舅车祸过世,他只剩下二舅一个儿子。

    他现在的这点钱,是他后来省吃俭用一点点攒下来的,将来给自己办丧事用的。

    外婆的坟让巴茅封成林,我想去看外婆,没有路,连坟在哪都没找到,于是想找人锄草、买水泥把周围砌一圈,以免又被杂草笼罩。

    动坟的忌讳多,哪怕只是清理周围的草也都有说道,我不敢自己动,于是取了钱拿去给外公张罗这事,才知道他早把这些事交待给二舅,他和外婆的坟要怎么修、他将来的丧事要怎么操办都安排好了,他的棺材已经自己打好,办丧事的钱也攒出来了,不要他们几个出,他自己出。

    家里的老人,只剩下外公。

    我,离家太久,走远了,早已经回不去了。