两个男人在中学校门口碰了面，像是两个网红约好了要进去拍片子。
温郁老远就看见了他。
瘦长高挑，黑外套配银链子，发型神情透着股慵懒随意的港味。
温郁心里默数三二一，像是被镜头对准了一样笑着迎上去，不轻不重地喊了一声玙哥。
闻玙原本在低着头回消息，一转头看见他，瞳眸还是缩了一下。
温郁像是什么都变了，又像是什么都没有变。
他清澈干净，身上有股练了二十几年小提琴的雅味儿。
温郁一笑，就像是什么事都从来没有发生过。
他们之间一切都明朗简单，可以在这一刻从头认识。
闻玙皱着眉头上下看过他，不予更多反应，转身去跟门卫打招呼。
“这是新来的老师，我带他开学前进来熟悉下环境。”
门卫早已不是十年前头发花白的瘦高个老爷爷，如今是哪个老师塞进来的二表叔，没事尽抽便宜烟，一身汗味。
两人从校门口穿行而过，像是一同走时光隧道，重新往故事的最起点走。
温郁跟在闻玙身后，肩头轻松起来。
他小赢一把，还是比他会装。
闻玙每次看到他那样的眼神就说不出话，想使坏也没地儿。
夏末秋初，天气又热又干，从大门到教学楼几十米的距离像是有好几百米。
温郁的眼睛看向升旗台，从旗杆一路望到远处的操场尽头。
“你来这里多久了？”
“六年。”
温郁脚步停住，呼吸也停住。
“没想到我会选择做老师？”闻玙背对着他，步履平缓：“不聊那些，我带你看看现在的学校。”
他们从主教学楼的一楼浏览开始，自银杏树的落影走至茂密唐槐的长枝一侧，始终静默。
老教学楼自高一那年就在装修，几个厕所翻翻修修，教室黑板都拆了装装了又拆，现在板书数字化，大半幕都是电子屏。
教室门牌从铜绿色换至深金色，桌椅板凳远没有从前的宽敞。
温郁大学毕业许多年，如今还需要花一会儿功夫才能记起自己当初是在几楼。
像是在二楼呆了两年，三楼呆了半年？
他以为自己对这里的记忆会很清晰，旧地再临，才能碰触到其中的几分生涩。
闻玙领了陈主任的委托过来当向导，原本也有心介绍几句，此刻只背对着温郁领路，敷衍地明显。
温郁在窗外打量着学生们的黑板报，冷不丁开了口。
“你不敢看我？”
闻玙挑起眉头，转身看他。
“温老师需要我看多久？”
温郁望着他笑起来：“别呛我啊，我有点怕你。”
闻玙心里一沉，抿唇看向远处。
“……我没有凶你，不要多想。”
陈主任刚好拿着文件上楼，在楼梯口瞧见他们两，很热情地打招呼。
“正寻思你们俩上哪儿去了，来来来，小温，咱们顺路！”
“你看着啊，这边是阶梯教室，往那个走廊过去就是你办公室。”
“然后广播室就在这里，我右手边这间，是不是跟以前不一样了？”
门没锁，温郁顺势跟了进去，左看看右看看，忽然感觉有人在盯自己。
他茫然回头，发觉闻玙在皱眉。
那人只门口停留几步，招呼都不打就走了。
陈主任还在和里头调试设备的老师聊天，温郁跟着寒暄几句，后知后觉反应过来。
他当年跟他在这接过吻。
何止是接吻，是被摁在桌子上一通亲，差点被同学撞见。
温郁脑子里嗡的一声什么都想起来，在上司旁边臊得不行。
操，不带这样的。
他这几年太本分听话，说难听点都能算自我洗脑。
高二高三谈恋爱那会儿，他们疯得没边。
在操场草地里一块儿打滚，上课的时候头发上都是叶子。
阶梯教室里放电影，全教室的人都在专心看，他坐在最后一排窝他怀里睡觉，脸还要贴着手心。
那时候心思单纯，最热烈的接触也不过是接吻。
于是在医务室里接吻，在教室里接吻。
银杏树下蹭着脸颊说话，临广播的前几秒都不管不顾地胡闹。
他们那时候像是都一片清醒。
哪怕闻玙谈恋爱上头到半夜发消息撒娇，第二天考试理综选择题仍然一题不错。
又偏偏都被荷尔蒙裹挟着变成两个疯子，晚自习结束快八百个小时了也不想分开一秒钟。
如果不是家里始终不同意他住校，他们可能连睡觉的时候都要手牵手，幼稚到没谱。
“小温，郝老师问你是哪个大学毕业的。”
温郁回过神来，先是用手背碰了下脸，才接上他们的话。
“茱莉亚音乐学院。”
“高材生啊，”郝老师听得纳闷：“美国的学历能在咱们这教书吗？得考教师资格证吧？”
“这你放心，”陈主任不以为意：“人家考得成绩贼好，一看就是教书的料。”
温郁笑了笑。
“我先出去找闻玙了。”
“好好，看我这，净顾着闲聊了，你快去。”
他快步走了出去，却不是为了找他。
他迎着斑驳的树影往外走，每一步都极用力。
像是无数尘封的记忆都自蒙尘数年的灰霾里挣脱出来，汇合成另一半不允许存在的灵魂。
温郁根本不知道自己在往哪里走，一身的汗往学校深处里冲，最后跑了起来。
他记得他十七岁那年也是这样跑的。
跑着去买冰可乐，和其他同学一起抢饭……
跑着去见他的玙哥。
他身后传来声音。
“你跑什么？”
温郁刚好踉跄一下，被按住了肩头。
闻玙原本板着脸，一眼看见温郁眼眶通红的转过了头。
男人用力握紧他肩头，许久松开手，从怀里掏出一张纸。
“把汗擦一下。”
温郁脾气突然上来了，声音里都透着恼。
“我不擦了，我要去辞职。”
闻玙本来还刻意跟他保持着距离，也是习惯了听他胡闹，行云流水抽出纸巾给温郁擦汗。
男人一温柔起来，周身冰雪般的疏离便纷纷消融，纸壳子般一戳便破。
温郁偏着头任由他擦脸，也不知道在生谁的气。
“温老师消消气。”男人动作很轻，声音平静：“咱两还得建立和平友好的同事关系。”
“……这样才方便我以后占你的课。”
温郁心里那头羊想把蹄子摁到这人脸上去。
这气氛这情绪你酝酿半天，想说的就是这个？？
我教音乐课怎么了？你还想抢我的课？？
他往后退了一步，目光终于锐利起来。
声音不卑不亢，但总透着股绵软感。
没办法，声线天生就这样。
“学校规定了，每个班每周至少一节课，你要上数学课找体育老师去。”
闻玙的手还悬在半空，停顿后抽了回去。
“忘了和你说，我是七班的班主任。”男人慢悠悠开口：“咱们以后还会经常打交道，不急。”
“怎么也是老校友，我请你吃个饭？”
温郁瞪着他，憋了半天想骂句狠的。
“你吃屁去吧。”
说完就走，眨眼人就不见了。
闻玙站在原地没有追，把纸巾叠好放进钱包里，低头看了会儿钱包。
“你才凶。”