卖火柴的小女孩说，当她燃亮第一根火柴的时候，天空飘着夹着绒雪的细雨。

    她在又黑又冷的夜晚里看到了一个烧得火旺的炉子。

    炉子里的火欢快地跳跃着，就像是一个个会跳舞的小小仙女，一副很好玩的样子，她觉得她们很温暖也很好看，漂亮得让人心情大开，于是，她就想靠过去，用滴溜溜的小眼睛看清她们脸上的笑颜，感受她们那富有活力的温度。

    可就在这个时候，火柴熄灭了。

    仿佛重重地摔倒在地上一样，落魄的小女孩恍惚间回到了漆黑湿冷的人间。

    失魂落魄的她张皇地望着黑暗中的人潮人涌，她靠着一堵僵硬的墙坐下，也不在意地上的积水弄脏她的裙子。

    冷风越刮越猛，她蜷缩着身子，盘起冻得通红的小脚丫，连忙划起第二根火柴。

    梦幻般的光芒随之在黑暗中亮起，这一次，她笑得很开心，因为她看到了她的家人从炉子里端出一只香喷喷的烧鹅。

    好几把崭新的银色刀叉插在烧鹅的背上，刺破它那油光可鉴的表皮，滋出油汪汪的肉汁，以及...像是小仙女们的纱裙一样美妙的白烟。

    妈妈把烧鹅放在餐桌上，周围还有一堆堆白色的、黑色的、黄色的面包，它们就像玩具一样，有长有短，有大有小，有的像兔子，有的像神话传说中的恐龙。

    然而，就在她准备大口大口地啃掉妈妈递过来的一只烧鹅腿，再用手去抓一个小狗形状的面包的时候，第二根火柴熄灭了。

    她从暖烘烘的凳子掉了下来，又一次摔在冷冰冰的泥水地上。

    接着，她就像是流落街头的那些瘾君子一样，失心疯地哆嗦着手，摸出第三根火柴，她呆呆地望着残留着两道刮痕的砂纸，犹豫着要不要再次走进那个美好的梦幻里。

    雨越下越大，倾斜的水线如箭一样黑色的波纹在地上凌乱地涣散，一圈交错过另一圈，恍若一个个逐渐虚化的年轮。

    另一个落魄的男孩赤着脚，踩着肮脏的积水，走进这个家喻户晓的童话里。

    他蹲下身来，对着那个可怜的小女孩摇了摇头，告诉她，你应该回家了，不然，你就会冷死在这里的。

    那个虚构的女孩愣愣地看着这个忽如其来的家伙，似乎是能够听懂他的意思，又似乎是什么也听不懂。

    男孩没有再跟她废话，而是像个发狠的小流氓一样抢走了她所有的火柴。

    他又像一条疯狗那样地大吼，眼神狰狞地告诉她，别再做梦了，活下去，用尽所有的力气...活下去！

    女孩委屈巴巴地望着他，瘫坐在地上失声痛哭，旁边的街道上依旧是人来人往，黑色的煤渣在风中飘荡，黏结在绒毛般的雪上，随后便被雨水用力地打落在地。

    男孩看了一眼那个嚎啕大哭的女孩，像个猥琐的变态一样，脱下身上所有的用以御寒的衣物，随手丢给了她，然后，他便踩着满地的冰渣，光着屁股离去了。

    没多久，堂皇的大道上传来了诸多愤怒的呵斥声。

    女孩循声望去，看到男孩抢了某位贵妇的大貂，朝着一个脖子上戴着大金链子的男人做了个鬼脸，然后便撒开腿，在人满为患的大街上狂奔了起来。

    在马上就要跑入拐角，临别前的那一刻，他还不忘怪异地吐吐舌头，对着那个靠在墙上，脏兮兮的女孩一顿笑。

    ....

    人们的步伐踏破了积水的平面。

    前后辗转了十几条街区，男孩还是被戴着大金链子的男人和他的走狗们给逮住了，他们抢回了那件昂贵的大貂，拿起瓶子、棍子，对着男孩**的身躯低头猛打。

    直到打到男孩只剩下一口气的时候，‘大金链子’才高声喊停。

    他咧开满嘴的大金牙，厌弃地朝着男孩那遍体鳞伤的身体吐了一口浓痰，拍拍手，搂过妇人的腰，带着一众手下，大摇大摆地扬长而去。

    长久的沉默徘徊在凄冷的空中，男孩仿佛与肮脏的泥地融为一体，一只只脏兮兮的老鼠在他的屁股上走过，甚至没有自己脚下正踩着一个可恶的人类。

    又过了很长时间，风一吹再吹，他虚弱地睁开眼睛，颤颤巍巍地松开没有知觉的手，看到手里的火柴，盒子上的那一张皱巴巴的砂纸。

    他欣慰地笑了起来，眼眶红肿，温热，流淌着他那急速升高的温度，他用力且又缓慢地支起身体，坐在地上，点燃了这第三根召唤死神的火柴。

    梦幻般的火光亮起，刹那间，他回到了那个小小的房间...

    世界之外的人声吵吵，大家都在为了名为了利争得头破血流。

    迷糊的世界里，黄昏的光芒化开，透过老旧的窗户，在地面晕成一片，老人坐在藤椅上的影子，单调地刻在地板上，慢慢悠悠地向前向后。

    记得有那么一次，他正发着高烧，躺在床上，盖着厚厚的棉被，有气无力地眯着眼睛看向窗外的天空。

    他跟奶奶说，窗外的天空好黑，灰沉沉的云，好像河的堤坝，硬的可以站人。

    会不会就是因为有人在云朵上用和木炭一样的铅笔画画，他画画的声音沙沙作响，所以，天空就会下雨。

    下起一场...灰色的雨。

    藤椅摇了又摇，他虚弱地扭过头，跟奶奶说，能不能给我讲一个故事啊。

    奶奶笑着说了一声好，然后给他讲起了某个跟山鬼有关的故事...

    地面上的影子继续摇了又摇，他看着老人身后的那盏昏黄的油灯，柔和的光线在沉默中发酵成一团暖融融的光晕，就像是夏天盛开的蒲公英花。

    窗外的细雨还在沙沙地下，沉云往空旷的地方推移。

    天空忽然间打起了响雷，炽白色的电光，时闪时灭，云端上的那个人似乎还在画着他的那一幅灰白色的素描，沙沙的笔画声弥散在潮湿的空气里。

    他闭上眼又睁开眼，在光影变幻的间断中，他看到了那个修士为了保护男孩，奋力斩杀山鬼的故事，看到了那一把脊骨般的长剑在苍凉的夜色中飞舞。

    他看到了两个男孩和一个女孩守在他的身边，用摸他那滚淌的额头，他们喊他要撑下去，不要死掉，我们...马上就要到家了。

    还有很多很多凌乱的画面在他的眼前倏尔掠过，窗外的雷声轰隆，房间里的那盏油灯仍在缓慢地摇曳着，但却再也照不亮越来越黑的天空。

    他知道睡觉的时候马上就要到了。

    可那个被阴影笼罩的老人却不允许他睡，这是很少有的事。

    他不解地问他的奶奶，我生病了啊，生病不就应该早点睡觉吗？

    老人却告诉他...

    可是，孩子，你的故事还没讲完啊，剩下的...奶奶老了，奶奶想讲也讲不了啦...现在，该轮到你给奶奶讲故事了。

    奶奶会留在这里，一直一直看着你的...把那个奶奶也不知道的故事给...讲下去。

    “继续走吧，孩子，听奶奶的话，走下去吧，”老人在黑暗中慈祥地笑，“一直一直地往前走，快高长大，奶奶也很想很想...”

    “看到我家小炎，长成大人的那一天。”