油烟机没开，只有墙上的排气扇轰隆隆响着。这间房间天花板低，看起来就有些逼仄，不开灯的话光线暗沉。排气扇的窗户正对着小巷，时不时有自行车滚轮碾过去的声响，不知道谁家小孩不睡午觉。
桌上，周烟浅把所有肉菜都堆连晚面前，自己则对着青菜，数米似的往嘴里填饭。
她吃得太少，以至于连晚都不好意思夹菜，只一味空口吃白饭，嚼久了竟也觉得嘴里甜丝丝的。
盘里的菜一点没少，周烟浅注意到，挟起一大块排骨往她碗里放，嘴里说着：“多吃点。不然这些我一个人吃一周都吃不完。”
她说话的姿态放松，教连晚也恍惚了心神，脱口而出：“那怎么还做这么多？”说完真想把自己舌头咬掉。
看着连晚一脸决绝地啃排骨，脸上的表情不冷淡了，整个人像是拨开迷雾，生动地落在她面前。周烟浅莞尔笑笑：“以前忙惯了，闲下来就想找点什么事情干。我喜欢做饭，但是吃不了那么多，一个人住就这点不好。”
“哦。”连晚应声，像想补救点什么似的附和道，“我自己在家也是，一般都是下面条吃。”
“你一般怎么做？”女人托着下巴，很有兴趣地望过来。
“煎两个蛋，然后烧水煮面，再加点青菜。”
“肉呢？”
“回家的时候我会顺路买点熟食。”
“不炒菜吗？”
“不。”
“就只吃面？”
“差不多。”
“好规律的安排。”
“嗯。”连晚把啃完的那块排骨丢到脚边的垃圾桶里，“没精力去做太多，闲下来就只想休息。”
“你今年多大？”周烟浅若有所思，忽然又问。
“二十二。”
她像是叹了口气：“这么年轻，怎么活得这么老派。”
碗里的饭只剩下最后几口，连晚端起碗，含含糊糊地应道：“太累了。”
对面的人不说话了，只又给她挟过来一大筷子红烧肉。
……
菜的份量大，就算周烟浅填鸭似的夹菜，两个人吃完饭，也还剩了一大半。周烟浅挨个倒进保鲜盒封口，放到旁边的冰箱里。连晚陪着她收拾碗筷，拿到洗碗池里放下。
周烟浅取过围裙，示意她让开。
“我帮你。”连晚说，她饭前已经洗过手，干干净净的手肘带着两只手展示性地一摆，主动套上橡胶手套。
女人的眼角眉梢于是含着一点笑看她，似乎想说些什么，嘴角一动，最终却只低了低头，把围裙张开，小声说：“那你转过来一点。”
连晚对着她，感受到她的手环过自己的腰，在背后打结。
力度极轻，仿佛悬在半空。
极近的距离，凉凉的鼻息轻轻地打在脖颈里，连晚这才发现原来周烟浅体温偏低，肩膀一侧的肌肤温润如冷玉。在这炎炎夏日里凑过来，让人忍不住要伸手抱紧。
——她只要低一低头，就能吻到她的额头。
这个念头跳进脑子里，连晚脊背僵直，几乎不敢低头看她。
难熬的几秒过去。周烟浅松了手：“好了。”
她开玩笑似的：“好好洗，我在旁边监工。”
监工当然只是玩笑话。连晚洗碗的当口，外头似乎有人敲门，周烟浅出去看了看，回来的时候，手里捧了半个剖开的西瓜。
水声稀里哗啦。连晚转头看了一眼。
“我妈送过来的。”周烟浅在她旁边站着，把在碗架上晾干的砧板放下来，伸手去拿刀，“还是凉的，吃一点吧，就当是饭后水果。”
借着水声掩盖，连晚没有说话，不做声地搓洗手里的碗筷，隔着手套，却还是觉得水流漫过她的手背，**的手似乎怎样都揩不干净。
吃西瓜的时候她到底还是没有忍住，将心里生出的疑惑问出了口：“你家里人也住在这边吗？”
说完就盯着对面的人，眼睛一眨不眨。
周烟浅正往纸巾上吐西瓜子，半掩着脸，她做什么似乎都有种游刃有余的秀气，听见连晚的问话也不惊讶，只简单地说：“他们前几年退休回来，现在住在附近。”
连晚却追问道：“哪里？”
周烟浅说了个地名。地点就在那天清晨的小巷附近。
“我偶尔会回家住。”她解释道。
连晚“哦”了一声，不说话了。
西瓜很甜，应当是送瓜的人精心挑选，她吃到嘴里却有些难言的干涩。
吃完西瓜。连晚起身告别，刚才忘了把车开到阴凉处，现在驾驶座里热得像蒸笼，日头高照，连晚头晕目眩，倒出去才从后视镜里看见周烟浅一直站在原地。
那道身影越来越远，随着一个拐弯，最终消失不见了。
突如其来的，连晚觉得自己从来都没有看懂过她。
……
似乎有意让她冷静，接下来的几天，两个人都没有再见面。
微信上周烟浅向连晚抱怨，说那天的红烧肉到现在还没吃完，让连晚带点回去拌面条。
连晚本来应下了。但临时出差，接到一个大活，到县里宾馆住了几天。
回来的时候已经是半夜，楼道里的灯又坏了。连晚全身都像散了架，头也胀胀地疼，进了门只来得及换掉脏衣服，连澡都没洗就一头栽床上睡着了。
一夜无梦，醒来已经是正午时分。疲累过后的饱睡未见放松。连晚的脑袋仍旧闷闷地疼着，她起身准备洗澡，发现热水器似乎也坏了，打着火后出不来热水，她没忍住心里的火气，骂了一声，烧了一壶水，在等待水开的时间里接到了周烟浅的电话。
电话里，女人的声音依旧从容而慵懒，甚至谈得上是一种娇媚的倦怠：“连晚，你知道镇上游泳馆怎么走吗？”
连晚扎着头发，用肩膀夹着手机，不由自主细心留神着对面的话，嘴上却应得冷淡而干脆：“知道。”
“远不远啊？”电话里又问。
“开车十五分钟。”
“这样。”周烟浅应了一声，似乎为这距离有些遗憾，“好吧，你忙，不打扰你了。”
连晚扎完头发，头疼也似乎缓解一些，听见她这么说又忍不住心软，多问一句：“怎么了？你想去吗？”
她补充道：“我回来了。现在在家。”
说完，就矜持地顿住，等着对方的反应。
她没有失望，那头的声音果然很是惊喜：“真的吗？你忙完啦？”
“嗯，休息几天。”
“好。多休息几天。”连晚盼望着她对她提出什么要求，好教她又一次敢于看她的眼睛，周烟浅却不再提游泳馆的事情，只贴心地问：“这几天累坏了吧？我炖了汤，你要不要喝？”
“我在网上新学的，虫草花炖鸡，这次我忍住了，没做多少，一顿就能喝完。”
“怎么样？来不来？”
水烧开了，连晚却不想去提它。周烟浅的声音使她感受到一种迟来的慰抚，这比她洗一个热水澡还要来得放松有效，她抿了抿唇，望着阳台上栏杆投下来的阴影，不说好也不说坏，只问道：“那你现在在店里吗？”
“在呀。”
坐在床边的人犹豫着，最终还是没忍住，低了低声音：“……我先洗个澡，待会过去找你。现在还太热，等晚点、太阳不这么晒了，我送你去游泳馆……”
作者有话要说： 感谢在2021-12-09 17:41:09~2021-12-10 19:45:18期间为我投出霸王票或灌溉营养液的小天使哦~
感谢投出手榴弹的小天使：36458382、小狗姬一只 1个；
感谢投出地雷的小天使：paece0007 2个；柳、静言、起司头棕裤裤、美酒、純愛戰士、人间理想徐薇、培根要开始戒糖了 1个；
感谢灌溉营养液的小天使：嗯嗯 32瓶；诶嘿熊 10瓶；nobody 9瓶；人间理想徐薇 4瓶；羽哗哗厦、法海、姜水半夏 2瓶；40918462 1瓶；
非常感谢大家对我的支持，我会继续努力的！