乔乔知道，自己爱人的方式与众不同。
她爱林吾野，这世上没有人能比她更爱他，即便是他那些疯狂的粉丝也没有她爱得疯。
这也是她离开林吾野的理由。
十六岁那年，乔乔高三。
五一假期结束的第一天，她吃坏了肚子，想跟爸妈发脾气，说自己再也不吃学校食堂的饭了，但爸妈没给她发脾气的机会。
爸爸在鞋柜上给她放了两百块，叮嘱她这周吃点好的，匆匆踩着鞋上班去了。
妈妈工作中，三天没见人了，忙得短信都不回。
她的爸爸是警察，妈妈是医生，家只是他们暂时歇脚的旅社，单位才是他们离不开的家。
乔乔早餐没吃，趴在课桌上假寐了一上午，任课老师睁一只眼闭一只眼，给予这位跳级高考的天才特殊优待。
乔乔一个姿势趴到中午，下课铃还在打，教室已经空无一人，全抢饭吃去了。
乔乔抬起脑袋，头发睡得毛糙，马尾也软趴了，恹恹搭在脑后。
她打了个哈欠，眼睛还没睁开，就闻到了饭菜的香味。和学校食堂油腻的饭菜香不同，这种饭菜的味道，是用心做出来的家常菜——还有肉！
乔乔支棱起脑袋，眼睛睁圆了。
林吾野放下饭盒，推到她面前，说：“吃吧，我爸做的，刚来‘探监’送的。”
乔乔抓起勺子扒拉到嘴里，脸颊塞得鼓鼓的，嗷呜了几声，含糊不清道：“谢谢叔叔！叔叔怎么知道的？你说的？”
“不是我还能是谁？”林吾野抽出纸巾，给她擦了嘴角，顺手捏走了掉在桌面上的土豆丝，“慢点吃，我有我的份，不跟你抢。”
林吾野的嗓音绝妙，无论什么时候，他说话总是轻飘飘的，话里带着三两分笑，仿佛天生一副永不会愤怒的好脾气。
乔乔喜欢他的声音，她在日记中形容林吾野的声音，就像午后饭饱在花园里散步，遇到人了，微笑着一点头，轻轻问声好，带着几分夏日慵懒。
见乔乔正常吃饭，林吾野才拿出自己的饭盒，慢条斯理吃午饭。
乔乔把豆角都拨给了他，林吾野仿佛习惯了，只是微微皱了下眉，继而舒展开，挑出肉来给她，又问她：“还吃土豆丝吗？”
“你够吃吗？”
“不够。”林吾野笑，拨了土豆丝给她，轻飘飘道，“我下午体育课，可以出去吃。”
有学生吃完午饭回来了，林吾野收拾餐盒撤退。
“野子，又来我们班给你老婆送饭啊？”
林吾野笑眯眯点头，飘飘然道：“羡慕吗？”
刚飘出教室门，就被乔乔的班主任逮到，朝他薄薄的背上抡了一巴掌，半开玩笑半认真道：“回你班吃去，别带坏我班学生。”
“知道了。”林吾野一笑，两弯眼睛和睫毛拼成漂亮的弧度，真诚到让人无话可说。
班主任走进教室，乔乔扒拉完最后一口，盖上饭盒从后门溜出去洗碗，顺便开了教室里的窗户。
她这么机灵，班主任只好咽下开窗通风的话，吧唧了几下嘴，批改作业。
乔乔的试卷，不必打对勾，扫一眼，圈几个写得潦草的解，提醒她下次把该写的步骤都写上。
乔乔扭开水龙头，手里的餐盒就被林吾野没收了。
“你回去吧，我带回家一起洗了。”他举高了餐盒头也不回进了教室。
“我冲洗一下。”乔乔说。
已经进班的林吾野仰着身子露出脸来，微笑着摇了摇手里的餐盒，轻声细语道：“放学等着我。”
林吾野念文科，教室在乔乔的隔壁。
下了晚自习，乔乔搬着凳子等在后门口，她的同学抱着厚厚的资料试卷回家继续复习，只有她空着两只手，一下又一下压凳子角。
半个小时后，文科班解放。
林吾野斜背着包，把试卷塞进包里，抬手勾了勾手指。
乔乔把凳子踢回座位，锁上门，一言不发跟在他后面。
林吾野跨上车，把书包塞给乔乔，等她坐上来，长腿一蹬，车子出了校门，下了斜坡，拐过路口，一路滑行。
乔乔单手圈着他的腰，脑袋靠在他的背上。晚风吹鼓了他的衬衫，热意隔着一层薄衣烫着她的额头。
“不热吗？”林吾野问。
“热死了。”乔乔搂紧了他。
车停在单元楼下，林吾野接过自己的书包先行，路过乔乔家时，顺手帮她敲了门。
“都没在。”乔乔说。
林吾野笑了起来：“那去我家吃。”
乔乔也不跟他客气，追在他身后上二楼。
“爸。”林吾野说，“我带乔乔来蹭饭了。”
“欢迎欢迎。”林吾野的爸爸说，“乔乔，今天中午的饭怎么样？”
“好吃！”乔乔抬起手，翘起拇指。
林吾野的爸爸很年轻，今年只有三十七，在附近开了家琴行，十八般琴艺样样精通，教课加卖乐器。
“你们吃。”林吾野爸爸摘下围裙，装好了饭菜，“我给你妈送饭去。”
林吾野的妈妈是个民警，夜不归宿是常事。
这里是公安局家属楼，这里的居民，夫妻模式无外乎这三种，警察找警察，双警察家庭。警察找医生，乔乔他们家这种，警察找老师，林吾野家勉强算。
而这三种职业，就没有不忙的。一般三口之家配置，夫妇俩到饭点还在工作，值大夜值小夜，孩子全是野孩子，靠自己喂饱自己。
能准点吃上饭的，好像也就林吾野。
乔乔吃完饭，林吾野还没结束，他吃饭动静小，文质彬彬，不紧不慢。
乔乔把他的试卷翻出来，顺手帮他把最后一道大题解了。
林吾野洗好碗，整理好厨房，乔乔已经做了半套卷子。
林吾野捉起试卷一角，举高了歪头一看，蹙眉道：“嗯？这是我的数学试卷？”
“我说你怎么这么久不说话，原来在办坏事……”林吾野翻到背面，眉头紧锁沉默了片刻，恍然大悟道，“原来是这么解的……你做题真的好快。”
“你们文科数学简单。”乔乔盯着他的眉眼看，目光贪婪。
林吾野卷起试卷，敲她脑袋：“为什么做我的试卷？”
乔乔捏住他的试卷，静静看着他，面无表情说：“因为我爱你呀。”
林吾野哈哈笑了起来，“嗯？爱我就是这么害我的？”
林吾野爸爸回来，问怎么了。
“爸，她把我数学题给做了。”
“这么厉害？乔乔的脑袋瓜是怎么长的？”林吾野爸爸说，“你说你怎么就不长个这样的脑袋。”
“没办法，智商靠的是遗传，你想想你自己，能生我这样已经算你运气好了。”林吾野抚平了试卷，提笔做题。
乔乔反坐着椅子晃着，目光没离开过林吾野。
她喜欢看他思索时微微皱起的眉，仿佛有蛊，而她瘾大，根本不想掩饰，就这么直勾勾的盯着看。
林吾野嘴角慢慢扬起，最后忍不住了，就转过头对她笑一笑，然后推她出门，让她回家好好休息。
“你在我总分心。”他说。
乔乔点了点头，默不作声又有点恋恋不舍，磨磨蹭蹭下楼。
再抬头，他还站在门口，等她目光扫来，他就笑，笑着说：“明天学校见。”
临近高考，乔乔毫无压力，像个闲散人士，林吾野也差不多。
他心态好，成绩稳定从没波动过，班里上游，不出挑也不差，能轻松走个本一。家里对他没什么要求，林吾野爸爸曾经是个混大街的二世祖，学业水平不提也罢，林吾野妈妈也没在儿子身上寄托什么大理想，男孩子，只要心正身不歪就行。
离高考还剩三天。
乔乔的妈妈抽空换了班，回来给她做了顿饭。
“这几天吃得怎么样？别吃外面卖的了，你们学校食堂的饭起码卫生质量有保障，就在学校吃点。”
乔乔道：“没有，柳叔叔说了，要一直给我和吾野哥哥送饭到高考。”
乔乔妈突然笑了两声。
乔乔：“你笑什么？”
“没什么。”乔乔妈说，“就是觉得有意思，没想到找个这样的也行，那个时候都以为他俩过不成日子呢。”
乔乔妈说的正是林吾野的爸妈。
林吾野的爸爸大名柳临风，家是哪里的不知道，据说很有钱，但有钱人家一窝子龌龊事，柳临风死了亲娘后，亲爹也不亲了，就算家财万贯也没家可去，成了个精神孤儿，和几个狐朋狗友浪到了这里，抽烟喝酒打架斗殴，十八岁不到就天天进派出所报道。
一来二去，这小混蛋看上了民警姐姐，也就是林吾野的妈。
平心而论，林吾野的妈妈并不算好看，年纪长这个小混蛋七岁，被小混蛋看上，自己也是一脸懵。可后来发现这小混蛋底子不歪，本心不坏，就有意利用年轻人的喜欢劝导他走正道。没想到后来真动了心，两个人好上了。
林吾野出生时，柳临风二十岁不到，林家自然是天翻地覆闹分家，闹得邻居街坊们都知道，小两口抱着孩子搬出来单过，也有一圈等看笑话的。结果等了十八年，人家小日子过得很是滋润，柳临风还真浪子回头洗心革面，给老婆洗手作羹汤，养家糊口奶孩子，整天乐呵呵的。
他虽然年轻时不务正业耽误了学习，但他有才气，吹拉弹唱是当年亲妈在世时手把手用心教的，能写会画，被民警姐姐拯救后，活明白了，常常仗才华给妻子搞浪漫。
就连乔乔妈这种思想认知偏传统的，偶尔听到柳临风又玩着花样给老婆送惊喜，也会短暂的羡慕一下。
男人是个好男人，有意思也是真有意思，但就是觉得……不太体面。
乔乔妈见女儿吃完饭，满含期待问：“怎么样？吃饱了吗？”
乔乔说：“吃饱了，你就别管了，我明天去柳叔叔家吃。”
“考场定了吗？用你爸送吗？”
“不用。”乔乔说，“柳叔叔送，我跟吾野同一个考点。”
“那行，那我就不管了。”乔乔妈拿出两百块，想了想，又添了三张，塞给乔乔，“明天把钱给你柳叔叔，谁也不是给人白帮忙的，记得说谢谢。”
作者有话要说： 开坑了！
来呀！！男主温柔贤妻款，感情洁癖，就认准女主一个，特别可口！这还不跳坑吗！！过了这个村就没有这么好的老婆（？）了！