临出国前, 荆念回了趟老宅。
荆梵的状况比之前好了不少, 手术后悉心调养了一阵子, 现在已经可以下床走动了, 祝玉母子寸步不离地陪在他身侧，一左一右，画面和乐。
7月初正是炎热时，考虑到病人身体虚弱，别墅的中央空调没开, 只用传统风扇来降温。
荆念经过时, 电线被他鞋后跟不小心勾住, 那立扇应声而倒。
荆弦安先回过头, 诧异道：“哥, 你怎么来了？”
荆念插着兜，没看他一眼, 直接往后花园走。途径他们三人时，嘲道：“下次回来我会找乔特助预约。”
话里有刺。
“我不是这个意思。”青年被梗得脸皮一红, 他本来性格就随母, 内向敏感, 从小没有父亲陪伴长大, 少了几分阳刚之气。
祝玉小心翼翼抬眸，有些委屈地看向荆梵。
“阿念！”他果然开口，拿拐杖杵了下地板。
荆念在院落门口顿足, 不耐道：“我没空闲话家常, 失陪。”他来到玻璃花房, 顺手接过园丁手里的修枝剪。
东南区那一片的苗圃被翻新，红泥外露，不见植被。
他几乎是瞬间冷了脸：“太太原先最喜欢的郁金香呢？”
园丁是新来的，有些畏惧这个阴晴不定的大少爷，战战兢兢道：“就是太太说改种玫瑰我才动手的。”
两人口中的太太明显不是同一人。
祝玉小步往这里赶，她属于典型的江南女子，五官温婉动人，说话的时候带着特有的软侬，“阿念，你别生气，我让他们再种回来。”
他面无表情地看了她一会儿，倏然轻笑：“听说你以前陪酒时候的艺名叫玫瑰？”
祝玉仓皇地垂下头，脸色惨白。
荆念冷眼看着，也不知她现在这做低伏小的样子是怎么入了老头子的眼，他幼年时不小心撞见过他们的肮脏□□，当时她可不是这等羞怯样，甩着长发放浪得很。
“我让他们种回来……”她又重复了遍，笑得很尴尬。
“不用。”他把剪刀丢到她脚边，弯下腰掸掉裤脚不小心沾上的泥土，轻佻道：“你可以再多弄点蔷薇茶花什么的，把你们那帮子姐妹都种上。”
气氛凝滞。
祝玉嗫嚅着唇，说不出话来。
荆弦安远远听到，不忍母亲受辱，急匆匆走过来。他护在祝玉身前，这会儿态度又强硬起来：“你有什么不满冲我来。”
不满？这两个字未免也太轻描淡写了。
荆念无声地笑了下，好看的眼里满是讥诮。
青年被这眼神惊到，不自觉朝后退了一步。祝玉扯了下他的手，几不可闻冲他摇摇头。
荆弦安微愠又不甘，恨恨握紧了拳。
荆念懒得同他们周旋，转身离开。
厅堂里荆梵坐在沙发上，看护正在帮他弄医疗仪器，他鼻子下面还挂着吸氧管，见儿子进来，不由得皱着眉道：“你这阵子又去哪里？越来越不像话，把家里当什么了。”
他眨眨眼，口气散漫：“人间炼狱呀。”
听见回答，荆梵气得把拐杖往他身上丢，怒道：“混账东西。”
荆念拿脚尖轻轻松松踢了下拐杖，顺势立起，拿在手里，而后淡淡道：“能逼疯一个正常人的地方，不是炼狱是什么？”
荆梵深吸一口气：“我说过，你母亲本来就有精神分裂征兆。”他犹豫了下，又道：“你恨我，就不恨她？”
他目光复杂地看着面前的年轻男人，他俊眉长眸，下巴轮廓秀气，像极了年轻时的她。可那双异常美丽的眸子里蕴着阴暗和戾气，隐隐约约透露着疯狂。
荆念双手撑着拐杖站定，撇唇：“说这些有意思没？”
荆梵还在自顾自叹息：“要不是她，你不会看了八年的心理医生还没痊愈。甚至，那一天若不是陈伯拉住你，可能你就……”他想起那一天的暴风雨和歇斯底里的女人，脸色发青，没有再说下去。
荆念垂下眼，脑子里的画面断断续续闪现，他的头开始痛起来。
有那么一刹那，他似乎又回到了那个黑漆漆的天台，女人抱着他，满脸泪痕……
“阿念！”
他回过神，手指微微颤抖着。
怕失态，他一把推开门，没再理会荆梵的呼喊，径自朝外走。
车子疾行，在花店前停下来。
荆念下车，买了一束紫色郁金香，他神思恍惚，连找钱都遗忘，就这么一路开到了凌山墓园。
天气就像感知到了悲伤的情绪，淅淅沥沥下了小雨。他没撑伞，雨滴挂到长睫上，落进眼里，一阵酸涩。
缓缓走至最后一排的尽头处，他停下脚步。
白玉墓碑上没有什么缅怀的语句，只有简单的生卒日月及姓名，甚至没有刻同立碑人的亲属关系，兴许是很久没人祭拜，墓边上杂草横生。
女人的黑白照片也因时间久远，变得些许模糊。
他蹲下身，把花放到碑前，像是自言自语：“今天他问我恨不恨你。”
“我只恨你清醒时给我的那些温暖，叫我如今还放不下，午夜梦回时都是你离开的画面。”
长指拔了几根野草，他继续道：“嫁给他之前你活得恣意，嫁给他之后满身怨气，情情爱爱，值得么？”
雨势变大了些。
他笑笑：“你根本不想留我在这世上，你厌恶生下他的孩子，其实我都知道。”
他站起身：“妈，这是我最后一次来看你。”
八岁，在母亲离开以后，他渐渐知道了自己的不一样，不喜欢旁人的接触，不喜欢过分亲密的关系，甚至不能很好地融入到人际关系里。
八年的心理疾病抗战过程，在经历过最黑暗的催眠手段后，他逼着自己戴上了面具，表面瞧上去与常人无异，可照镜子时，依然是一具行尸走肉。
没什么东西特别在意，也没什么东西害怕失去。
活着，或者死去，好像并无太多差别。
有时候他开快车，肾上腺素飙升的那一刻，心脏疯狂跳动，才能感受到生命的特征。
陆衍常常喊他参加光怪陆离的派对，各种新奇刺激玩意儿，可看在他眼里，也就那么回事儿。
兴许真的到了药石罔医的程度。
他抬起头，又加深踩了下油门，熟悉的加速度席卷全身，血液沸腾，恍若新生。
墓园周围都是山路，他车速很快，过弯时都没踩刹车。
雨天路滑，有个标志不甚清楚，他没在意，直到断头路贸然出现在眼前，他才急急打了方向盘。
车头擦过岩壁，被撞进去一小块，整个车子重重震了一下，随即一个急刹车，停在了坡道旁。
他的胸膛剧烈起伏，半晌又低低地笑出声来。
恩，还是怕死，还有得救。
手机在裤兜里响个不停，他没看号码，接起来：“喂，哪位？”
听到对方的声音后，荆念有丝意外，这位诊疗时间按分钟来计算的著名心理医生——emma chou竟然没通过助理，亲自来了电话问候。
“荆先生，最近好吗？”沉稳的女音。
他开了免提，重新发动车子，“很好。”
“您父亲付给我一大笔诊疗费，可您迟迟未来复诊，我感到受之有愧。”
他语气回复到吊儿郎当：“你随便给他出份报告得了。”
对方没接话，迅速道：“介意我们现在来做个简单的问答吗？”
“介意。”
“……”
荆念笑起来：“问吧。”
“最近还有做噩梦吗？”
他轻轻嗯了声。
“雷雨天情绪波动强烈吗？”
他皱了下眉：“还好。”
对方立马严肃道：“可以来我这边一趟吗？我后天下午一点有预约空档，到时候……”
“抱歉。”他轻声打断，脸上有点逃过一劫的侥幸：“我后天凌晨飞机去洛杉矶。”
对方沉默了很久。
“作为您的心理医生，我建议您在出国的时间里保持和亲密朋友的通话视频，然后回国后请一定过来一趟。”
什么亲密朋友？酒肉朋友倒是一大堆。
他扯了下唇，随口应着：“好的，周医生。”
对方显然是很了解他的病情，提醒道：“尽量避免独处。”
他挑了下眉，学起陆衍的腔调：“那得赶紧找个床伴才行。”
玩笑话，活跃了氛围。
周医生在电话那头语气轻快起来：“这不失为一个好办法，就是被您缠上的那一位，下场可能会比较惨。”
车至路口，他看着红灯，心不在焉地交谈：“什么意思？”
“黑暗中的人突然感受到温暖，很容易演变成终极偏执狂，占有欲病态的那种。”
他觉得荒谬，嘴上还是顺着往下说：“恩，我可能会打断她的腿，囚禁在身边，再给她抹上最甜的蜂蜜，日日夜夜品尝她的味道。”
“听上去似乎很变态。”
他点点方向盘，敷衍道：“可不是嘛。”
“那请问截止目前有人给过你温暖吗？”
他下意识道：“没有。”
对方笑了几声，千叮万嘱约了回国诊疗的时间后，结束了通话。
荆念回了公寓，整完行李后，一身黏腻，在浴室洗澡的时候，热水划过耳际，温温热热。
他不知怎么，就想到前两天，有人拿手捂住他耳朵的画面。
画面里的姑娘头发乱糟糟，小脸上挂着担心和茫然。
那时候模糊的场景，眼下回忆起来却异常清晰。
他觉得自己一定是失心疯了，躺到床上看着天花板，鬼使神差地拿过手机，大半夜给她发了消息：
【我后天要出国，为期一个月，暂时找不到钟点工，你顶替下。】
第二天早上，他醒来时，刚好收到她的回复。
【教授，最近忙到飞起！实验室超多活等着我干，一个月恐怕不行，但依然愿意为您打扫一周。】
一周正好是补考成绩出来的时间节点。
以为他不知道她心里打的算盘呢？等补考过了，一拍两散。
荆念眯起眼，给小夜莺留了条语音：“明天中午去茶餐厅，我把钥匙给你。”
z大外的茶餐厅生意素来火爆，许柔到的时候已经过了饭店，还有不少人在等翻台。
她往里瞅了瞅，窗边位置坐着位白衣黑裤的美男，回头率颇高，邻座姑娘频频张望。
“荆教授。”她坐下，顺手从他手里扯过菜单。
荆念看着她：“先吃饭。”
“好哇。”她恶狠狠地在心里咬牙，这一顿必须吃回来，否则劳动成本问谁报销？
酒足饭饱，服务员上了甜点——蜂蜜厚多士。
许柔拿叉子去插里头的面包，结果没使上力，反而打翻了盘子，面包倾倒，上头的蜂蜜流下来，落到她手臂上。
莹白如玉的小臂肌肤上立刻笼罩了一层蜜色的液体，缓缓淌过她细腻的手腕内侧，有点可惜地被纸巾擦去。
他似乎闻到了香甜可口的味道。
下一刻，与emma chou的对话适时地跳出来——
打断她的腿，抹上最甜的蜂蜜，日夜品尝。
(