余烬心口燥热，与她对视许久。

    他发现蒋烟现在不管做什么，都能轻易搅乱他的心绪。

    她还问行不行，怎么可能不行？

    余烬没有下车，解了安全带直接探身到副驾驶那边，朝她伸出手，“上来。”

    蒋烟握着他的手被他拉上车。

    登山包被扔到后面。

    余烬替她扣好安全带，他靠的很近，热热的气息包裹着她，“坐稳了。”

    蒋烟轻轻嗯。

    这里离师父家很远，开车也要两个小时，余烬怕她饿，让她拿后面的零食包，里面有为她准备的食物和饮料。

    蒋烟吃不下，她心里同样担心师父。

    唯一的那次见面，纪元生对她那么好，像最亲的长辈一样，把他认为最好吃的东西都给她带走。

    十点多时，车终于开到师父家，两人匆匆进门，客厅里没人，纪元生房间的门开着，陈姨端着一杯水从里面出来，看到余烬，她像遇到救星一样，“快劝劝你师父，烧糊涂了也不肯去医院，药也不吃，一直在念叨以前的事。”

    看到他身旁的蒋烟，陈姨一开始没认出来，仔细看才发现是两年前来过的那个小姑娘。

    之前只隐约听说她走了，没有跟余烬继续发展下去，她还很遗憾，说这个小姑娘挺好的，可惜了。

    余烬已经进房，蒋烟礼貌跟陈姨打了招呼，也跟进去。

    余烬一手撑着床边，压低身子轻唤纪元生，“师父。”

    纪元生没有反应，余烬伸手摸他的额头，滚烫，他赶紧轻拍他的脸，“师父，醒醒。”

    纪元生朦胧中睁开眼，看了余烬一眼，闭上眼睛，过了会，又看他一眼，嗓音沙哑虚弱，“你是谁啊。”

    余烬红了眼睛，轻声说：“师父，我是阿烬。”

    纪元生喘了几下，“阿烬啊，放学了？”

    余烬强忍眼泪，想扶他起来，“师父，我们去医院。”

    纪元生拨开他的手，“我不去，一会阿枝回来，找不到我。”

    余烬哄着他，“一会她回来，我告诉她你在哪里。”

    纪元生摇了摇头，“那个娇小姐，最怕麻烦，万一不去找我怎么办。”

    蒋烟靠在床边，声音轻柔，“纪伯伯。”

    纪元生目光转向她，眼睛瞬间亮了一瞬，手抬起来，有些激动，“阿枝，你回来了？”

    蒋烟赶紧握住他的手，“纪伯伯，我是蒋烟，还记得我吗？”

    纪元生略显苍老的眼睛含着泪水，“阿枝，他们说你要嫁人了，我不信，你说除了我谁也不嫁的，你怎么这么长时间没来找我？你是不是后悔了。”

    他握着蒋烟的手很用力，蒋烟不知道该怎么办，抬头求助余烬。

    余烬微微摇了摇头。

    蒋烟会意，也轻声哄他，“纪伯伯，我们去医院好不好。”

    “那你还走不走了？”

    蒋烟立刻说：“不走了。”

    纪元生好像松了口气，微微挺起的身子也松垮下来，躺回床上，余烬赶紧趁机将他搀扶起来，弄上车送去医院。

    年岁有些大的人免疫力低，小病也不太容易好，加上送医比较晚，医生说最好留院观察几天，高烧可能引发其他炎症。

    余烬去办了住院手续，又买了一些生活用品，回来时看到蒋烟还守在纪元生床边，用手捂着有些凉的点滴管。

    纪元生是醒着的，蒋烟一直在给他讲笑话，陪他聊天，小女孩的声音软软糯糯，特别好听，他脸上一直挂着笑。

    余烬拎着一个盆一提纸，还有一些水果进来，纪元生看了他一眼，眼睛里透着陌生，小声问蒋烟：“阿枝，他是谁啊。”

    蒋烟回头看余烬，他好像已经习惯纪元生时常不认识他，径直走到病房里面，把手里的东西放在台子上，随后进了卫生间。

    蒋烟说：“纪伯伯，他是余烬呀。”

    “不认识。”

    蒋烟耐心解释，“他是你的徒弟，他改摩托车特别厉害，都是你教的，他常常去看你，刚刚也是他送你来的，想起来了吗？”

    余烬从卫生间里出来，拿出一个拖布，把门口的地拖干净，纪元生一直盯着他看，忽然好像又认识了，“是阿烬啊？”

    余烬站直身子，“师父。”

    纪元生有些生气，“你这臭小子，昨天不是说今天期末考试，怎么不去考试？”

    余烬说：“考完了。”

    纪元生懵懵的，“考完了吗？”他努力回想也没有想起他什么时候去考的试，最后只能凶凶地瞪他，“那你考的怎么样？”

    余烬老老实实，“师父，我考了第一，您忘了？”

    纪元生这才罢休，“这还差不多，阿枝，今晚吃鱼吧，那个臭小子喜欢吃鱼。”

    蒋烟答应着，抬头看了眼点滴瓶，按铃让护士过来换药。

    护士很快来了，蒋烟退到后面去，余烬走到她旁边，低声说：“烟烟，谢谢你。”

    蒋烟两只手背在身后，没有看他，“你骗师父。”

    “我骗他什么了。”

    “你说你得第一。”

    余烬笑了笑，“我确实拿过第一。”

    蒋烟扭头看他，“师父说了，你作业本比脸还干净。”

    余烬注视她眼睛，“什么时候说的？”

    “上次去说的。”

    “那么久的事还记得。”他抬手抚平她有些褶皱的领口，“不做作业，不代表成绩不好。”

    蒋烟眼睛亮亮的，“这么说你上学的时候成绩很好？”

    余烬低笑一下，“你如果想知道我以前的事，我们找个时间坐下慢慢说，我都告诉你。”

    蒋烟咬着唇，“谁要知道你以前的事。”

    余烬偏头盯着她看，满眼笑意。

    下午五点多，陈姨来送饭，她也带了余烬和蒋烟的份，蒋烟陪着纪元生吃过饭后，准备回家。

    纪元生一下就不高兴了，怎么都不肯放她走。

    他这个小孩脾气，如果蒋烟强行走掉，他大概又要拒绝打针吃药。

    蒋烟没有办法，只得答应他，说不会走。

    她这样说，纪元生也还是不太放心，休息时隔一会就睁开眼睛，看不到就要找她。

    余烬觉得不能这样惯着他，也怕蒋烟在医院住不舒服，把她拉到窗边低声说：“待会他睡着，我送你回家。”

    蒋烟不放心，“不行，他醒了看不到我闹脾气怎么办。”

    “你不用管这个，我有办法。”

    蒋烟想了一下，还是没有同意，“今晚我还是在这吧，我爸以为我去露营了，不会问的。”

    余烬垂着头看她，握住她手腕，“那我待会在对面的酒店给你开间房。”

    蒋烟低着头，指尖动了动，还是轻轻挣开他，“不用了，这房间里好几张床，我就在这，照顾师父也比较方便。”

    余烬看她许久，又说了一遍，“谢谢你，烟烟。”

    这间病房三张床，只有纪元生一个病人，余烬让蒋烟睡最里面那张，他在中间，另一侧是纪元生，晚上照顾他起夜也比较方便。

    九点多时，睡了好几个小时的纪元生醒了，蒋烟听到声音，赶紧过来，问他要不要喝水。

    纪元生点头，蒋烟给他倒了一杯温水。

    纪元生说：“阿枝，我新给你做的那个风筝，你看到了吗？你说要青色的尾巴，我差点做错，幸好想起来了。”

    蒋烟眼睛有些湿润，心里很难受。

    师父心心念念，只有他的阿枝，那个婆婆不知道在哪里，知不知道师父等了她一辈子。

    她温柔说：“看到了，我很喜欢。”

    纪元生笑的很开心，像小孩子。

    余烬从外面回来时，看到纪元生已经睡了，蒋烟趴在他床边，手边有一只餐巾纸折成的纸飞机。

    他们不知又聊些什么，她用纸飞机哄他睡着，顺带把自己也哄睡了。

    余烬轻声走到她身旁，弯腰将她抱起来，轻放到最里面那张床上，替她盖好被子。

    走廊的灯透过窗口照进来，映在蒋烟白皙的脸颊上，她眼角隐隐还有些泪痕。

    余烬抬手抚摸她的脸，无比温柔。

    他从没见过这样善良纯真的女孩，对她的一腔爱意愈发忍不住。

    他不知道该怎样爱她才好，怕自己太心急，惹她厌烦，又怕她不知什么时候又会跑掉，让他找不到。

    余烬躺在床上，枕着自己的手臂，静静看着蒋烟的睡颜。

    过了会，蒋烟无意识地将被子扯过头顶，闷在里面睡。

    余烬还记得她这个习惯，她就喜欢这样闷在被子里睡，他悄悄起身，把被子掀开一角，让里面的空气流通起来，她也不会那么难受。

    这一晚，余烬睡得很安心。

    纪元生在医院住了两天，蒋烟陪了两天，第三天傍晚出院时，纪元生问蒋烟跟不跟他一起回家。

    余烬看了蒋烟一眼。

    蒋烟点了头，“纪伯伯，只要您乖乖吃药，我就送您回去。”

    纪元生举手发誓：“我保证按时吃药。”

    谁知一到家，纪元生又不认识蒋烟了。

    余烬只好重新介绍，“师父，这是蒋烟，以前来过的，这两天也是她照顾你，不记得了？”

    纪元生盯着蒋烟看了一会，“哦，阿烬媳妇。”

    他有些埋怨，“你这丫头没有良心，这么久不来看我，是不是跟阿烬赌气了，你别生他的气，他就是那个臭脾气，心不坏，是好孩子。”

    一旁陈姨见两个小年轻都没说话，忙解围，拉着蒋烟去那边坐，“你们歇一歇，晚饭马上好。”

    余烬把纪元生送回房间。

    出来时没看到蒋烟，他去厨房那边看了一眼，只有陈姨。

    他走到窗口，看到蒋烟站在院子里，弯腰研究那片小花园。

    两次来都是这个时候，只剩下几根枯树枝，她都没见过这里开满鲜花的样子，余烬心里暗暗决定，等明年春暖花开，一定要再带她过来看看。

    吃过晚饭，蒋烟看着纪元生吃了药，坐下陪他聊天，纪元生翻出家里的老照片给她看。

    里面有好多十几岁的余烬，蒋烟看了许久，照片里的他比她最初认识的那个十八岁的余烬还要小，但眼神一模一样。

    他从小就那么倔，劲劲儿的，谁都不服的样子。

    纪元生给她讲，这张是什么时候拍的，那张是什么时候拍的。

    蒋烟拿过另一本，随便翻了一页，看到里面有张合影，是纪元生和一个陌生男人。

    照片老旧，那时的纪元生还很年轻，跟旁边的男人很亲近，关系很好的样子，照片背景是一家修理厂，两人身后有一辆摩托车。

    蒋烟莫名觉得那个男人有些眼熟，但又想不起在哪里见过。

    她指着那张照片，“纪伯伯，这个人是谁？”

    纪元生看了一眼，随口说：“阿山。”

    说完他好像想起什么，嘴里念念叨叨，把那本相册压到最底下，打开另一本。

    蒋烟的视线很快被余烬其他照片吸引。

    过了会，她手机进来一条信息，余点火发来一条：出来。

    蒋烟看了一眼窗外，天已经黑了，这个角度看不到什么东西，她站起来，“纪伯伯，我出去一下，一会回来。”

    她走到客厅，推门出去，院子里没开灯，余烬站在葡萄架另一侧的空地上冲她招手，“烟烟，过来。”

    蒋烟走过去。

    她越走越近，看清余烬身旁的东西时，有些惊住了。

    余烬竟然在院子里搭了个帐篷。

    那是个双人帐篷，拉链是打开的，里面垫了毛毯，帐篷旁边有一盏充电的小灯，散发着淡黄色的光。

    帐篷前面铺了一个小席子，上面摆满零食和水果。

    余烬站在那里，淡淡笑着，“野营没有去成，但东西我都准备了，总不能浪费。”

    他把蒋烟拉坐在毛毯上，为她披上自己的外套，隔绝凉风，“这里勉强也算野外吧。”

    今晚的天气不是很好，天空灰蒙蒙的，蒋烟盯着那堆食物里的小鱼干发呆。

    她以前很喜欢吃这种小鱼干，去小西山的路上带了，她临走前家里好像还有一些没吃完。

    余烬还记得。

    牌子都一模一样。

    余烬看着她：“这两年在国外过的好吗？”

    这话他以前问过，她说挺好的。

    他注视她：“我想听实话。”

    蒋烟抱着膝盖，唇瓣压在手背上，遮住半张脸，没有说话。

    余烬也没有追问，自言自语，“我过的不太好。”

    他说，“我很想你。”

    没有得到蒋烟的回应，余烬没有催促，他学会等待。

    过了会，蒋烟小声说：“最初那段时间确实不太好，后来就习惯了。”

    那样难过的两年，她只用这样一句话就叙述完，好像很轻松。

    余烬没有说话。

    两人这样安静许久，直到余烬眼前落下一片白色的晶莹。

    一片接一片，越来越多。

    他抬头望向天空，下雪了。

    今年的初雪来了。

    蒋烟伸手接住一片莹白的雪花，触感清凉，雪花瞬间融化在指尖。

    她转头看向余烬。

    他目光深远，盯着那些雪花出神。

    蒋烟想起他以前说过，母亲在雪天去世，他不喜欢下雪。

    她闷了一会，低声说：“你心情不好，我们回去吧。”

    她想起身，余烬忽然按住她的手，“我没有心情不好。”

    他沉声说，“我只是在想，那年那场大雪，我好像还有事没有做完。”

    蒋烟沉默一会，“什么事。”

    他望着她，嗓音很低，“吻你。”

    话音落下，余烬俯身过来，捧住她的脸，用力吻下去。