傻仔出生在十月份。在南洋热带地区十月依旧是热乎乎的，虽然雨量也开始有所增加了。在中国大陆，那算是初秋了罢。南洋没有发黄的树叶挂满树枝的景色，但夜晚25度的气温还是让人有秋高气爽的感觉。

    傻仔像其他婴孩一样在小镇上的医院毫无惊喜地出世了，唯一特别高兴的大概是傻仔的阿嬷罢，毕竟傻仔是阿嬷四个儿子里的长子的第一个男孩。因此，即便傻仔还有两个年龄比他大几岁的堂哥，傻仔还算是阿公家族里的长男孙。

    傻仔的阿嬷是守旧派的。那是当然的了，阿嬷跟着阿公二战时期千里迢迢从大陆逃难到南洋来，也没受过什么教育，唯一会说的就是她的家乡潮州话，守的也是一代一代传承下来的家乡文化。来到南洋那麽多年也没有入乡随俗的学习当地语言，不但如此，阿公阿嬷甚至连华语，也就是普通话，也不会，那个时候的南洋华人社会普遍沟通的语言都是潮州、福建、客家、广东、福州等方言。

    哦，对了，傻仔之上还有三个姐姐。阿嬤老是埋怨阿妈肚子不争气，只能生女孩。在阿嬷根深蒂固的思想里，女孩子嫁出去就是泼出去的水，只有男孩才能继承家族的血脉。所以，在盼啊盼的，终于盼望到了她所谓的“长孙”时，心里的高兴是可想而知的。

    傻仔当然不叫傻仔。那是傻仔的阿嬷怕天妒英才才取的。据説名字取得越笨越低下，就越不容易被天公看上而英年早逝。据说大人们唤小孩阿猫阿狗之类的乳名背后的原因大都是这样来的。。。罢。

    傻仔的“老老家”（傻仔跟他的姐妹们后来都是这样称呼的它的，因为傻仔一家后来搬迁过两次，就用“老家”跟“老老家”来区分所指的房屋）是一栋四层楼的商业店屋三楼，那栋楼是阿公辛劳的成果。最底楼的店铺租了出去给卖百货的，二楼也租给卖百货的一家人。傻仔跟阿公阿嬷，还有两位当时还没结婚的叔叔们一起住在三楼，二叔一家人就住在四楼。四楼之上还有天台。上去天台要经过螺旋式的窄楼梯，通过二叔住的三楼，才能再往上。打从有记忆开始，二叔一家就不怎么欢迎我们上楼。所以每次都要堂弟的偷偷配合下才能顺利上到天台去玩。

    傻仔打从有记忆的时候都是跟阿公阿嫲一起睡在一张大床上，夹在两人的中间。傻仔的阿公就是在他身边嚥下最后一口气的。傻仔记得很清楚，他没有哭泣，甚至没有一点伤感，因爲他不知道死亡是什么。相熟的家庭医生来看过了之后，在阿公的脸上盖上一条手巾，之后傻仔阿公的遗体就被抬到隔两条街的殡仪馆内。七天穿麻衣打斋诵经，傻仔都在打瞌睡。至到出殡的那一天，阿嬷抱起傻仔，握过阿公冰冷的手后坐在灵车上，傻仔才醒悟阿公是不会回来了，然后开始哭泣。

    (