“九月的全国中小学生物理竞赛, 我们学校和其他几个省重点高中打算联合起来弄一个竞赛班，在这个暑假给要参加竞赛的同学们补习。”
老师的值班室里，任晓雪看着“何默默”。
“如果要进这个班, 就得在五月十六号参加一个考试……何默默走按部就班的高考路线考上清华北大的希望很大，她在科目上没有短板, 但是我们班的物理老师已经被选进了这次的补习老师队伍，他直接跟校长反映了, 非常希望何默默也能参加进来。您希望何默默参加这次补习么？”
何雨笑了笑：“要是我们没换回来, 我怎么想都没用, 您是想这么跟我说吧？”
任晓雪点了点头。
“如果何默默能拿到全国金奖, 就能保送, 如果孩子能够承受这份压力, 我也觉得她应该去试试, 这也是多一条路。”
何雨点点头：“我会去问问默默的意思, 她对自己的安排还是很清楚的。我呢，就是想办法赶紧和她换回来。”
任晓雪皱了一下眉头：“我记得你们这个是有一个倒计时时间的，现在还有几天？”
“1天, 但是, 卡住了。”
“卡住了？怎么回事儿？”
“是因为我。”
房门紧闭的房间里，何雨苦笑：“我呀，我不甘心。”
这话，何雨连对于桥西都没说，对林颂雪也没说, 更没办法对自己的女儿说出口。
她不甘心, 不甘心自己窃取了女儿的青春, 背负着这样痛苦的负罪感，却依然没有成为一个真正更好的人, 会好好开店的承诺也好，会努力改变自己生活状态的誓言也好，在看见那把吉他的一瞬间，她很痛苦，又很不甘。
她能不能再好一点？
她能不能再找回一点人生里的什么抓在手里。
这样的想法只有极短的一瞬，在熹微晨光照在红雨的那一刹那，可她这么想了。
她和她女儿的这一场交换，就这么卡在了最后一天。
是什么时候意识到这一点的呢？
何雨缓缓地出了一口气。
在她面前，任老师还在等她的一个解释。
“我一直认为你是最希望你们能赶紧换回来的人。”
面对这样的话，何雨又笑了：
“老师，我当然希望我们能换回来啊，给默默当妈，我真的快急死了，默默在家里每天学到半夜，别的孩子在教室里天天老师教着，我女儿在柜台前面一站站一天，回家了就书山题海，我当然想赶紧换回来，不然心都得疼死了。”
何雨抬起手，在自己的胸前画了个圈儿，那地方一直疼着呢。
“可是吧……可是……”
可是女儿一次次地说希望何雨成为何雨，不再只是妈妈，何雨以为这些话过了她的耳朵，进不了她的心里，她早是个铁石心肠的成年人，被触动、被感动是一回事儿，真正去改变是另一回事儿。
她可以把开一个店作为自己改变生活的方向，这也是作为一个“妈妈”可以、能够且合理的改变。
何雨真的认为做到这一步就够了。
她成了一个“有上进心的妈妈”，足够为这一场身体的交换画下心满意足的休止符。
可她女儿，勇敢地像个战士，她无畏又坚定，一步一步，走向自己妈妈的人生深处，就像那天，在新河路的路灯下，她一步一步，确定了犯人的行动轨迹一样。
她女儿没想过自己会抓住囚犯，她只是做了。
她女儿也不懂成年人有多虚伪，一层一层的眼泪后面依然是伪装，所有的承诺都是那么的“恰到好处”带着“身份”的印记，只是一直往前走，走得让何雨都觉得自己心里疼了，觉得自己心里死了的地方还有那么点儿血在流。
走得……让何雨也觉得不甘心了起来。
大概就是因为这一点不可抑制的不甘心，让这个倒计时，就停留在了这里。
“任老师啊，我呀，我想给何默默看点儿东西。”
“看什么？”
“看……给她看看，我。”
因为拨弄琴弦而泛红的手指，指向了少女的心口。
那里藏着一个人的灵魂。
“你怎么跟何默默的老师说的，她怎么就愿意放你出来了？”
晚饭时间，林颂雪推着自行车跟在何雨的旁边，语气十分之不可思议。
何雨表情很淡定地说：“这有啥啊，她知道现在这个壳子里面是个成年人，成年人跟成年人聊天嘛，什么都能谈。”
她并没有告诉林颂雪那个任老师哭了。
这位看见了自己学生被打陪着一起抹眼泪的老师啊，因为心疼何默默，心疼得哭了。
林颂雪“哼”了一声。
她的肩上背着何雨借来的那把吉他，她因为学音乐，晚自习可以不上，何雨连找她拿吉他，她二话不说就陪着一起溜了。
“你要不要去我家练吉他？”她问何雨。
何雨当然摇头。
她可没忘自己跟林颂雪的爸爸还有一份儿仇呢。
“我本来想去我朋友店里，可是一来一回也得一个多小时……”何雨说着话要把吉他从林颂雪背上接过来，又又又被拒绝了。
站在学校门口，目光从书店晃到奶茶店，何雨说：“那咱们就去我以前去的老地方吧。”
何雨说的“老地方”是一家琴行，倒是离学校也没有太远。
林颂雪看看老旧的街道，跟着何雨走了进去。
“老板，您好，我想租一下您楼上的音乐室。”
琴行里的音箱里属于上个世纪的声音在唱着：“年月把拥有变做失去，疲倦的双眼带着期望，今天只有残留的躯壳，迎接光辉岁月……*”
老板抬起头看看面前两个年轻的女孩儿，目光在林颂雪背后的吉他箱上停了一下。
“你们两个小孩儿怎么知道我这儿二楼有音乐室啊？”
何雨笑了。
她当然知道，二十多年前，她妈妈嫌她在家里闹得太吵，她就会来这里，或者是听东西、写东西有了新想法的时候，来这里偶尔会遇到一起交流的同好，那时候这个琴行老板还有称得上是茂盛的头发。
“我是听我家长辈说的。”
“长辈？谁啊？也是玩电吉他的？咱们这个城里老一辈儿玩电吉他的没有我不认识的。”
何雨还是在笑，她扬了扬下巴，说：“何雨，您认识吗？”
“哦，她呀，前几天刚来过，抱着吉他来让我修，那个手啊，连怎么拿吉他都不知道了……还让谭启鸣给怼了。”
原来默默是在这儿给红雨换了琴弦。
何雨看了一圈，找到了默默买回家的那款音箱。
林颂雪背着吉他跟着老板上了楼，狭窄的楼梯上去，小小的琴行里别有洞天，竟然是有两个音乐室。
“最晚到晚上九点半，如果要动那个架子鼓，最晚只能到晚上八点，不然小区里的孩子家长和老大爷再投诉我两次，我上面这点儿小地方可真没了。”
何雨没说话，林颂雪答应了一声。
上面跟二十年前是不一样的了，那时候玩音乐的人没几个不抽烟的，上来的到这二层最先的感觉就是一股子陈年烟酒气，开窗通了一个小时的风，关上窗照样有，曾经墙面上全是涂鸦，现在也没了，粉刷好的大白墙上面挂了一些照片，照片绳上贴了一些便利签，倒是写了一些雄心壮志的话。
比如“世界死在我的歌里”，又或者“今天的爱明天要忘记，那我们昨天的爱只能用歌铭记”。
爱与死，音乐永恒的主题。
林颂雪摸了摸角落里的架子鼓，从书包里抽出了自己的鼓槌，看向站在房间里不动的何雨：
“你在想什么呢？”
何雨的喉头梗了一下，每个字儿都说的咬牙切齿：“谭启鸣……他敢怼默默。”
林颂雪：“……我还以为你能回忆一下青春呢。”
何雨拿出吉他，哈哈笑了一声：“这早都变样儿了有什么好回忆的？我十八岁的时候在这写‘摇滚不需要王，需要女王’，现在早被刷干净了。”
林颂雪：“哦。”
女孩儿低下头继续研究这架陌生的鼓，突然，一阵乐声从音箱里传来。
何雨抱着吉他，面带笑容，她弹的是林颂雪很熟悉的旋律，是几分钟之前女孩儿刚听过的那段间奏Solo*。
“……一生经过彷徨的挣扎，自信可改变未来，问谁又能做到……*”
何默默这个晚上过得不算平静，因为于桥西又来找她了。
不是她预想中很强硬地要求她立刻想办法换回来的态度，而是……
“这是你妈十七岁在学校里独唱表演的录像，那时候连录像的老师都喜欢你妈喜欢得不得了。”
“这个是你妈十八岁第一次在蓝场登台表演的录像，蓝场当年咱们这玩音乐那些人的大本营，你妈早就想上去表演了，你姥爷硬是给拦到了十八岁，她一登场，真的，全场都疯了。”
录像都被存在一张张的光盘里，装光盘的袋子上都写着日期，随着岁月流逝，圆珠笔字迹都淡出了油色。
何默默家的电脑和这个时代很多家庭电脑一样，连光驱都没有了。
幸好于桥西除了光盘之外还带来了一台老的DVD机，连在了电视上。
画质不是很清晰，可何默默还是看见了自己的妈妈，十八岁的妈妈穿着蓝色的背心，黑色的牛仔裤，她站在舞台上，抱着那把名叫“红雨”的吉他，全场都被她点燃了。
唱完一首《不死》，台下全是安可声，台上的女孩儿笑容灿烂而骄傲。
“还想听我唱吗？”
“想！”
“是嘛？声音这么小啊。”
“想！！！”
女孩儿哈哈大笑，抱着吉他跳了起来，手指间又是一段极为华丽的弹奏。
原来妈妈唱这首《不死》是这个样子的。
何默默瞪大了眼睛看，眼前还是模糊了，她看着妈妈又连唱了两首曲子，头上的汗水把头发都打湿了，却依然开心得不得了，她走下舞台，一个小女孩儿被一个有些眼熟的“妈妈”领过来，自己的妈妈蹲下来搂着女孩儿，一旁有人用拍立得拍了一张合影，然后这张照片被妈妈签上了名字。
原来，这就是那张签名照啊。
静静地看着这些，于桥西的脸上挂着一点儿笑。
光盘播放结束，从机器里退了出来，于桥西又抽出了一张盘放了进去。
不同的舞台，不同的观众，不同的灯光，什么都不一样，何雨和她的笑是不变的。
何默默的手握紧又张开，她在脑海中幻想过无数次妈妈那时候的样子，哪怕有照片做参考，哪怕听被人从记忆里讲出来听，她此刻依然是被极致地震撼着。
这样的人，她几乎要消失在这个世界上，只剩下一个名为“妈妈”的标签，贴在人们所以为的那个人身上。
“这里面有些也是我找了老朋友弄来的，你想看，咱们可以再拷出来放在电脑上，何默默啊，你想知道你妈年轻的时候什么样儿，你现在看见了吧，你想了解她、理解她，你现在也有了吧？”
于桥西难得声音和软，她的目的是希望女孩儿心里的执念少一点，不要固执地一定要维持现状。
“她甘心吗？”
又一段视频播放结束，何默默面对着电视上蓝色的屏幕轻声呢喃。
“什么？”
“她怎么会甘心呢？”
何默默猛地站了起来。
她走到房间角落抱起了那个琴箱。
“她不甘心对不对！你知道她不甘心对不对！你知道是她不甘心，一定是她不甘心，求求你了，一定是要是她不甘心，那个何雨，她想把何雨找回来的，不然她不会甘心的，对不对啊？”
她问吉他，眼泪都抹在了吉他箱上。
于桥西也站了起来，看着何默默发疯似的又哭又叫。
她的心里突然疼了一下。
像是身体深处有一道旧伤，它提醒了于桥西，它还在。
抱着吉他，何雨又看向了自己的左手。
上面的数字依然是“1”。
“桥西阿姨，这道题我解开了。”
从琴行出来，何雨满脸的意犹未尽。
“嘿嘿，怎么样，我技术还行吧？”
林颂雪揉了揉手腕儿，说：“手指好硬。”
“没办法，这是默默的嘛。”
“你说要给默默唱歌，就给她唱《不死》么？”
“嗯……我觉得，再过两天，我什么都能唱给默默听了。”
说着话的何雨突然顿了一下。
“手表”上的数字是不是跳了一下？
她抬手仔细一看，还是毫无变化的“1”。
“这道题的题眼，在于到底是一对母女互相理解，母女理解女儿，女儿理解母亲，还是两个人互相理解，平等地注视对方，看见对方身上的优点和缺点，过去和现在，每一道痕迹都能找到成因，所以的旧梦想都有归处……没有标签，不是成为更好的妈妈、更好的女儿，不是成为我理解了我妈妈作为母亲的痛苦与艰辛，不是我母亲理解我作为孩子的烦恼……不是，是人，是两个人，我妈妈是一个人，我是一个人，我们都要认识到这两点，这才是我们这次交换所要求的理解。我们之所以卡在这里，就是因为我们没有做到这一点，我们为什么没有做到？因为，有人总是下意识地躲在了标签后面。”
回家的路上，于桥西停在一个红灯前面，脑子里依然是何默默说的话。
用着何雨的嘴，说话的时候面无表情，挂满泪水。
“这场游戏里的两个人是何默默和何雨，一个十六岁，一个四十一岁，仅此而已。”
“所以，阿姨，虽然我有无数的想法，但并不是我让时间卡住的。”
“如果您真的希望我们尽快换回来，麻烦您帮助那个叫何雨的人，让她找到自己吧。”