谢尘宥坐起身，从床头柜上找到自己的眼镜戴好，并披上浴袍，他做这些时未置一词，举止中透着一股冷静到极致的认真。
半干的碎发随着他的动作垂落在额头，还是那张脸，在林温看来却有些陌生了。
床头的感应灯亮起又暗下，黑暗中，想明白谢尘宥话语意思的林温脸色煞白。他调息了片刻，坐起身，语气满是不敢置信，却又习惯性的夹杂着责问：“谢尘宥，你要跟我分手？”
——是了，在一起这三年中，一旦谢尘宥哪里做的不和林温心意，他就会问责。
不过，谢尘宥作为合约中的‘乙方’，一向以‘甲方’要求为准，成了林温的‘完美替身男友’。
谢尘宥抬手调高了空调温度，嗓音有些沙哑，语气却很坚定：“林温，我们没有真正在一起过。”
何谈分手。
这话彻底让脾气原本就不大好的林温彻底炸毛，他下了床，拖鞋都没穿，将房间里谢尘宥的东西一股脑的往他那边扔。
“我们同床共枕三年，你告诉我我们没在一起过。谢尘宥，你很好！”林温扔的时候，才发现谢尘宥东西很少——好像这里不过是一个他偶尔打卡、歇脚的地方而已。
不是家。
这个认知让林温气得指尖不住颤抖，愤怒几乎要淹没理智，他说：“既然如此，剩下的那十五天免了，你这样的对象，爷我高攀不起！你滚！现在就滚！”
谢尘宥捋了下头发，碎发从指缝间穿过，林温感觉谢尘宥似乎叹了口气，待他仔细看时，谢尘宥已经下床开始收拾自己的东西。
合同中确实写过，雇主林温可以无条件中止合约，而谢尘宥不得死缠烂打。
这条约虽然是林温要求加上的，但此刻……气头上的林温仍希望谢尘宥能死缠烂打一下，他想，只要谢尘宥愿意为刚说过的话道歉，并保证以后再也不说这样的话，他就当从没听到过，两人一起厮守一辈子。
可，谢尘宥看起来没有丝毫挽回的意思。
凌晨两点二十九分，林温站在卧室里冷眼看谢尘宥收拾行李。
谢尘宥东西虽少，但也不是一个行李箱能装完的。他只将换洗衣服、重要文件和电脑收了起来。行李箱‘啪’的一声合上，在寂静的深夜里显得极为刺耳。
谢尘宥站起身，说：“你什么时候方便，给我发消息，我来收拾剩下的东西。”
林温气得脑袋发晕，抿着唇没说话。
凌晨两点三十五分，谢尘宥删除了房门密码锁上自己的指纹，并清空了原有密码，林温只需要按六个数字重新设定密码即可。
三十七分，谢尘宥离开。
他一走，似乎带走了所有温度，整个屋子空荡得有些冰凉。
-
瞿静无声的黑夜被小区里幼童一嗓子尖锐的哭声划破，紧接着，整个城市像上紧了发条一样，陷入一如既往的喧嚣忙碌。
在车里窝了一宿的谢尘宥驱车离开，在公司对面酒店开了个房梳洗一番，准时上班。
虽然说他昨晚几乎没怎么睡，不过，谢尘宥到底年轻，脸上看不出倦容。
“哟，今天谢总怎么在食堂吃早饭，男朋友没在家？”
坐在谢尘宥对面的是一同创业的学长之一，名叫柳鹤年。很古风古意的名字，却摊上一个不满二十七就开始谢顶的青年，也不知是造了什么孽。
“分开了。”谢尘宥说。
他们一伙人在创业初期，基本上每天忙完都到深夜，为了节省通勤时间，他们几乎都留宿公司，几张桌子并起来就能睡一晚。在日日夜夜的相处下，彼此可谓是十分了解。
谢尘宥没有隐瞒过自己的性向，同时也说了自己有对象的事实。
毕竟，一伙中只有他时不时回家一趟，明眼人心里门清。
柳鹤年听完‘分开了’这三个字，差点将嘴里嚼碎的茶叶蛋喷出来——但在谢尘宥目光的压力下，最终没敢喷，转头咳了个死去活来。
他喝了口豆浆，好不容易将东西咽下去，赶紧问：“怎么回事？什么时候的事啊？哎，你们不是感情很好吗，今年六月咱们出差，你隔着十二小时时差给国内打电话，早安晚安一个不少，我要是个女的，我都非你不嫁。”
谢尘宥挑了个问题回答：“今天凌晨的事情。”
柳鹤年八卦的面容愈发配不上他出尘飘逸的名字，但他依然按耐不住，继续打听细节：“你提出来的，还是他提出来的啊？”
“都有，不过，最后是他说得分开。”谢尘宥吃完早饭，将碗端去清洁台，没有再给柳鹤年留深扒的时间。
柳鹤年不肯放弃任何一个八卦，但谢尘宥嘴巴严实，他能说的就是以上三点，其余的一个都别想挖出来。
柳鹤年无奈之余，只能说起其他：“那你现在住哪儿？我记得你们那个房的房贷是你在还吧，而且好像已经还完了，那个地段……至少得三百万吧。你们又没结婚，这财产怎么分？”
“我住在对面酒店。这两天下班后去看房子，看好了就定下来。”电梯里只有他们俩人，这些话倒也说得。
柳鹤年见他不说分财产的事情，感叹道：“宥哥，净身出户啊，有魄力！不过，这钱不是小数目，你不要钱，是不是还惦记着对象？其实，要我说，宁拆十座桥，不毁一桩婚——你们能在一起这么久不容易，你要是心里还放不下，就去哄哄人家。你要是顶着这张禁/欲的脸说情话，我恐怕都忍不住心尖儿颤，你那男朋友肯定受不住啊。”
“不是你想得那样，”谢尘宥和柳鹤年出了电梯，用十分冷静的语气说，“分开这件事已是既定事实，其他方面皆是**，柳总，工作去吧。”
说话间，两人已经出了电梯，公司前台的小姑娘听到谢尘宥对柳鹤年的称呼，在他们走过去后忍不住弯了眉眼——不知道在脑内脑补出了什么。
可谢尘宥透露出的那些完全满足不了柳某人的好奇心，他几乎是扒拉着谢尘宥办公室的玻璃门，撅着屁股，将上半身探进去：“还没到点啊，宥哥，你真打算把师兄我好奇死？”
要是放在别人身上，分手也就分了，下一个更好。柳鹤年才不好奇。但谢尘宥不一样，他这人自律到极致，对伴侣也体贴到极致——身为程序员，他一到下班的点儿必然准时回家；在外出差，顶着半个地球的时差给对象问候早晚安；逢年过节，就算是西方节日，谢尘宥这个‘老古板’也会给对象送上一份专属浪漫。
他整个人就像一块做工精良的石英钟，生活里只有工作和对象。而且有时候对象比工作还要重要。
柳鹤年还记得，起初他认识谢尘宥学弟的时候，是在五年前，谢尘宥大二。那会儿他还没碰过灶台，从不会做饭——跟现在很多望子成龙的父母一样，谢尘宥的父母对他和妹妹给予深望，希望他们能走出大山，当一个‘城里人’。因此，从小只要求孩子好好读书，一点家务都不让做。
可自从谢尘宥有了对象后，柳鹤年发现他电脑桌面偶尔会停留在‘食谱’上，他还专心做笔记！
柳鹤年当时想，要是他能遇到一个愿意为他洗手作羹汤的姑娘，他一定八抬大轿把人娶进门。
因此，柳鹤年从没想过谢尘宥的对象会提出跟他分手——像谢总这样，年轻有为，颜值校草级别，如今身价千万以后上不封顶，对伴侣体贴入微，出手大方，从不招惹烂桃花的男朋友——他一个直男都心动啊。
柳鹤年说：“晚上哥几个请你吃饭，分手咱不伤心，喝几杯，跟兄弟们倾诉倾诉……”
然而回应他的，只有清脆的键盘音，以及一句冷淡的：“不去，说完了给我把门关上。”
柳鹤年：“……”
认识这么多年，柳鹤年仍没习惯谢尘宥那绝对理智的生活状态——对于私生活，他当真不会多透露一个字。至于分手，这件事大家迟早会发现，不然他觉得谢尘宥恐怕才懒得说。
-
谢尘宥分手后，虽然不用再准点回家做饭，但他依然没有程序员的自觉性——加班。
他保持着与以往同样的出勤规律，五点半准时走人。
一方面是习惯，另一方面是他最近真的有事要忙——找房子。
对于他们所在的城市来说，买房真的非常难。一个距离公司近，户型合理，一百平出头的房子，少说也得上千万。林温买的那套虽然只要六百万，但那是三年前的价格，如今也涨了两百万不止。
谢尘宥身价不菲，可大部分都是以公司股票形式存在。他这两年惦记着林温在他最无可奈何时候伸出的援手，为他还清了房贷。因此，身边余钱真不算多。
连着看了好几天房子后，谢尘宥终于敲定一套现房，精装修，物业和环境都算不错，他交了首付，办了贷款，在国庆前一天搬了进去。
这一天，也是谢尘宥和林温合约里说好的‘结束日’。
与此同时，谢尘宥收到林温的短信：今晚，你来拿行李。