对于中年男人李云山这样的“惨痛经历”，其实我也没什么太好的良策，面对着这样深情的诉说，我能做的，只有认真地倾听，然后好言地劝慰。虽然，无外乎还是什么应该再努力啊，别灰心之类的最普通的励志话语，但这话一经我的口说出来，我却发现李云山也挺爱听，脸上渐渐地地也有了光彩，我们就这样长谈了很长的时间。把他送走之后，我的心里仍然很不平静。

    其实李云山不知道，我对文学也是很热爱的，甚至一度也想成为个真正的作家。我们两人的经历，何其之相似。

    我小的时候以为，我这个人天生就是为了文学而来，在很小的时候，我就已经通读了四大名著。再以后，我更是饱览群书，遍阅佳作，各种中外经典作品我几乎是无一不精、无不一熟。再以后，便是一个水到渠成、自然而然的结果，我在教课的业余，非常顺利地就开始了我的创作过程。

    奈何我这人的命运不济，一直未能成功。我开始写作了之后才惊异地发现，这是一条多么艰辛的求索之路！走过来的人应该都知道：一个人要想在写作之路上成功，那是何其之难！我也一样，心比天高，命运却比纸还薄，从十六岁开始，先是用圆珠笔不停地给四处写稿投稿，发表作品却是寥寥无几。到后来，已经用电脑写作了，我还在不停地写，还在不停地奋斗，但居然就是什么也没成，这些年来，除了零零星星地在一些小报纸的犄角旮旯处，发表过一些小豆腐块式的文章外，几十年的奋斗几乎没有任何的回响。但我的雄心是何其高大上啊，我固执地认为我一定会成，一定可以变成第二个托什么斯泰，海什么威，莎什么比亚之类惊天动地的大人物。而已经取得的这一丁点儿的小成绩简直不值一提，与我理想中的巨大成果相比，现在的这些纯属九牛一毛。

    唉，理想很丰满，现实很骨感。

    我的职业是老师，从事的挣钱养家的营生是课堂教学，属于教育业，于是，后来的我，发现文学这个东西太浪漫也太不着边儿，基本上也就放弃了文学，而是专心研究语文教学，多年地下来，也有了不少的成就。现在已经是三十八中的语文名师了。

    如果不发生下面的事情，我想或许接下来我肯定会成为三十八中的语文特级教师，这不会有变。

    但生活就是这么富有戏剧性，接下来，我居然转行到了书法之上，这是谁也没想到的。

    无论是我的理想与现实，与书法有些关系，但其实并不大，但命运之神就是这样奇怪，由于一件特殊的经历之后，我的生活，又发生了转折，竟然与书法结下了不解之缘。

    这个特殊的转变，从一次书法大赛开始。

    又一个寒冷的冬天到来，离寒假已经很近的时候，偏偏市教育局要搞一次全市教育系统的“教师基本功大赛”，也叫“三字比赛”，重点看一下全市教师的毛笔字、粉笔字、钢笔字的写字水平。教育局本来以为这个号令一出，全市各中小学必定是热火朝天，群起而响应，大家肯定全都会积极踊跃地疯狂报名，争先恐后，那写字好的教师如过江之鲫，数不胜数……但同样也是一个理想很丰满，现实太骨感，通知出了以后，如同石沉大海，基本上没什么回应。

    其实这也是一个很正常的现象。现在已经进入到了二十一世纪，电脑办公早代替了钢笔写字，教室白板也早代替了传统的粉笔板书，因此好多的人连钢笔都没有，至于更加传统的毛笔，好多人连见都没见过，拿都不会拿，还谈何比赛。

    这下市教育局可不满意了，什么？这么重要的一场比赛要泡汤？那怎么行？再加上本市的一位政协委员知道了此事后，又在本市晚报上发文章一篇，专门针砭此事，痛心疾首地大呼“书法这种国家传统文化、传统艺术就要断代，老祖宗留下的宝贵财富无人继承，教育机构为此难逃其咎，要负主要责任”云云，虽然目前的官方并没有什么表态，但就是这么一位政协委员的文章也让教育局如坐针毡、很不好受了，于是一道又一道更加严厉的诏旨不停地又发往各学校，严令各学校必须出人参加比赛，此事绝非自愿参加，而是必须参加，还要保证质量！否则学校的第一把手要予以问责。

    这么重要的一项任务，各学校自然不敢轻视，于是领导们也虎了脸，从本单位中大力搜寻那些能懂一点书法的“疑似分子”，揪着个耳朵掐着个脖子地，把他们硬生生地推上前线。

    我们学校自然也不例外。

    教育局派给我们学校的是两个名额，校长先定了本单位尽人皆知的“书法才女“何小佳老师，然后那个人就难找了。

    关于这次的书法比赛，让何小佳参加进入，我们全校没有任何人会质疑这个，因为何小佳是公认的书法才女，其本人出身就是一个传统的翰墨世家，她的父亲是本市著名的书法高手，还是本市的书协会员 ，长年浸淫于隶书，作品曾多次参加省里的各种展出什么的，所以何小佳很小的时候，就已经有了非常深厚的书**底，现在人到二十多岁，虽说还不是很大，但成就已经是非常了得，而且和她父亲一样，专修隶书，走的是“曹全碑”一路，秀丽且舒展，那字怎么看怎么漂亮。所以这回市里要求派人参加比赛，我们对于何小佳的参选，没有任何疑问。

    但前文书已经说过，目前的这时代，寻找一个书法方面的人才，比多年前寻找珍稀动物还要难，像何小佳这样的人才，在我们全校三百多老师当中，也仅此一位，再往下找，别说像她这么优秀的，就连能达到她的一半水平的都根本没有，所以也就更显得何小佳是“物以稀为贵。”我们学校这还算不错的，有的学校在这方面甚至连一个人才都没有，也不知道面对教育局此次的书法大赛，那些学校将如何应对。

    我们学校刚宣布说让何小佳参赛后，我也知道这事，但我并没太往心里去，因为我知道我的书法水平，我虽然也是会两下子，但纯属业余，我和何小佳可不在一个水平线上，让三十八中再出一个人和何小佳并肩战斗？这个肯定找不到我的头上。

    后来又听说教育局急了，让每所学校必须至少派两个选手，我也曾想过，哦，这么说我们学校可要出两员大将了，何小佳算一个，那么那个人会是谁呢？

    我把我们全学校三百多老师整个地过了一遍，想一想倒是也还有那么几个人，粉笔字还算凑合吧，但要说这一下就拿出“三字”（毛笔字、粉笔字、钢笔字）全行的，还真没有。这下可是让领导为难了，哈哈，幸亏我不是学校领导，不用费这方面的心思。

    正幸灾乐祸地自我陶醉，却想不到这只麻烦的绣球，却抛到了我的头上。我没有想到，学校领导在痛苦地抉择了良久之后，竟然看中的是我。

    这一天上午我刚刚上完课，手机响了，是学校教务处打来的，我赶快接通，里面顿时传来教务主任许天明那无比和蔼的声音：“林老师啊，你好啊。对对，我是许主任。那个……市教育局要求出两个老师参加书法大赛的事儿，你知道吧。咱们学校已经出了一个何小佳，那个人选呢，学校再三考虑，只有你最合适，就你去吧！”

    什么，那个人选是由我去？荒唐！有没有搞错？我连忙冲了电话里解释道：“不不不，许主任，你们一定是弄错了，我哪有那本事？我跟何小佳可不是一个档次的呀！让我去怎么能行？快换人！换人吧……”

    许主任一点都没有要让步的意思，道：“林老师！别灰心嘛。你对此要有把握，要有必胜的信心才行！你的档案，我们查过了，你是不是在上大学的时候拜过一位老师，学过毛笔？那位老师是专攻柳体书法的一位年轻教授，相当的厉害哟，然后你学了一段时间之后，还在你们大学获得过一个书法的三等奖呐，哈哈。”

    哦……对，是有这么回事。许主任今天这么一提醒，我确实是想起来了，那是在我二十多岁的时候，意气风发，正值青春年少，那时精力充沛，劲头十足，对什么都感兴趣，也什么都想学，还学什么像什么。大学的里的各种社团我几乎都参加过，什么吉它队，书法组，歌唱团、文学社之类的，我学的哪个方面都是小有成就，但那纯属爱好，我也只是爱好而已，我并没有把它上升到一种理想追求、事业追求的层面，上大学的时候学到的这些东西，纯就是玩儿，等大学毕业了之后，再一参加工作，曾经的那些浪漫也就渐行渐远，逐渐地淡漠了。所以对于我的这点儿辉煌历史，我其实自己都没在意。

    所以听到这儿我犹豫了一下，但还是老老实实地承认了：“是，许主任，我上大学的时候曾经摸过毛笔，但……那都是十几年以前的事儿啦，我自打毕业了之后，书法这个东西就没再正式地苦练过，现在对这个，我纯属是玩玩，可不是正统的啊。”

    “不不不，你说的不对，不对。”许主任继续坚持，“林老师，你有那么重要的一次人生经历，怎么可能对你一点影响都没有呢，这是不可能的。书法这个东西，它只要学起来，学进去，就会对人受益一生的啊！你自己没有察觉到，但我们当领导的能看出来！能看出来啊！你的课我们可听过没少回，你在黑板上挥写出的那一手粉笔字，里面就有柳体书法的影子！还有你交上来的教案，啊，那钢笔字写的，就是一个大书法家柳公权再世了啊！所以，学校这回有了书法方面的政治任务，你是必须要上的！”

    。