小红谋爱亦谋生
小红，原名林红玉，是贾府大管家林之孝的女儿，却被分在怡红院做了个洒扫丫头，连跟宝玉说句话的机会也没有，眼面前儿的事，更是一件也够不着。
难得的一遭儿，还被秋纹碧痕痕夹枪带棒地好一阵抢白，骂得小红心也灰了。但是正在挫败之际，因听见婆子说起贾芸带人进园种树之树，立刻便“心中一动”，已经情丝别系，又有了新目标新计划了。
这是第二十四回《痴女儿遗帕惹相思》里的内容，但是交代小红出身时只说“他父母现在收管各处房田事务”，之后一路铺叙敷衍，直到第二十七回才借着纨之口说明：“你原来不认得他？他是林之孝之女。”凤姐听了，笑着说了句：“林之孝两口子都是锥子扎不出一声儿来的。我成日家说，他们倒是配就了的一对夫妻，一对天聋地哑。那里承望养出这么个伶俐丫头来！”
可是问题出来了：管家之女，按理说背景强大，众人都该巴结她才是，如何只做了怡红院的一个二等小丫头，以至受尽晴雯、碧痕这些人的闲气？还有，林之孝夫妻两个真的是一对天聋地哑吗？
其实大谬不然。一则在王熙凤眼中，万人都是蠢钝货色，她对人的褒贬原做不得准；二则在王熙凤面前，一干下人自然都是服服帖帖惟命是从，纵然伶牙俐齿又如何敢于施展呢？三则林之孝夫妻为人老辣，城府深沉，最是懂得藏拙装愚的道理，所以“天聋地哑”未始不是一种处世态度和行事手段而已。
可记得书中最会守愚的人物是谁吗？
乃是薛宝钗。“罕言寡语，人谓藏愚；安分随时，自云守拙。”（第八回）
而王熙凤对她的评价是什么呢？
正如其私下里与平儿所议：“不干己事不张口，一问摇头三不知。”（第五十五回）
在王熙凤眼中，口才了得的尤氏是个“锯了嘴的葫芦”，又没口齿又没才干的，连宝钗都是不大说话不能管事的人；然而事实上，第五十六回中“识宝钗小惠全大体”，充分证明了宝钗并不是寡言少语没意见不理事的。再看平日里她与宝黛的对答，何尝是口讷沉默之人？无论是对宝玉比出语录讲六祖惠能的故事，还是对黛玉打趣反击针锋相对，都足见伶牙俐齿言辞了得，但在凤姐眼中，却落了个“一问摇头三不知”的形象。那么凤姐所评价的林之孝家的“天聋地哑”又如何当得真呢？
宝玉的生日宴上，林之孝家的特地带着几个婆子来园中查看，察颜观色，见机行事。一则怕有正事呼唤，二者恐丫鬟们乘王夫人不在家不服约束，饮酒失态。探春忙说并没有认真喝酒，林之孝家的笑道：“我们知道，连老太太叫姑娘吃酒姑娘们还不肯吃，何况太太们不在家，自然顽罢了。我们怕有事，来打听打听。二则天长了，姑娘们顽一回子还该点补些小食儿。素日又不大吃杂东西，如今吃一两杯酒，若不多吃些东西，怕受伤。”有理有据，进退得宜，这哪里是不会说话的人呢？
到了晚上，怡红夜宴前，林之孝家的又带人来查夜，先叫了上夜的人来吩咐：“别耍钱吃酒，放倒头睡到大天亮，我听见是不依的。”又问宝玉睡了没有，且说：“如今天长夜短了，该早些睡，明儿起的方早。不然到了明日起迟了，人笑话说不是个读书上学的公子了，倒象那起挑脚汉了。”又劝宝玉不该对袭人直呼名字，“别说是三五代的陈人，现从老太太、太太屋里拨过来的，便是老太太、太太屋里拨过来的，便是老太太、太太屋里的猫儿狗儿，轻易也伤他不的。这才是受过调教的公子行事。”袭人、晴雯等忙忙解释，林之孝家的还不算完，又足的说了一大篇话，又吃了茶，这才摆驾辞宫——谱儿比谁都大，话比谁都多，非但不聋不哑，简直耳聪目明，多嘴多舌，堪称话痨了！而晴雯说他“唠三叨四，又排场了我们一顿去了”，可见这样的表演已经不是一回两回，这林之孝家的向来话多且密，不是好惹的。哪里是“天聋地哑”的光景？
奇怪的是，在这场交锋中，众丫鬟对林之孝家的极为奉承小心，然而对她的女儿小红，如何却会横加欺凌呢？岂不矛盾？
自相矛盾的还不只这一处，二十五回宝玉魇魔法病癒后，小丫头佳蕙同红玉发牢骚：“袭人那怕他得十分儿，也不恼他，原该的。说良心话，谁还敢比他呢？别说他素日殷勤小心，便是不殷勤小心，也拼不得。可气晴雯、绮霰他们这几个，都算在上等里去，仗着老子娘的脸面，众人倒捧着他去。你说可气不可气？”
然而晴雯哪里来的老子娘呢，而小红贵为管家林之孝之女，如何倒倚仗不上“老子娘的脸面”呢？
所以也有一种可能是，作者在最初塑造小红这个角色的时候，并没想过要把她安排作林之孝的女儿。不过是在凤姐提问时，随手一笔，给她派了个身世。睛雯乃至晴雯的哥嫂多浑虫、多姑娘儿也是这般。
林之孝两夫妻在府里不但有脸面，且是在凤姐夫妇面前真正说得上话的。凤姐泼醋，逼得鲍二家的上吊自杀，林之孝家的进来悄悄回凤姐：“鲍二媳妇吊死了，他娘家亲戚要告呢。我才和众人劝了他们，又威赫了一阵，又许了他几个钱，也就依了。”可见两夫妻是有决断且做得主的人。
又因凤姐外强中干地发威，说：“我没一个钱，有钱也不给他，只管叫他去告。”那林之孝家的为难，虽不劝，却也不肯听从，因见贾琏向自己使眼色，才出来等着。贾琏出来，又找了林之孝商议，命人作好作歹，许了二百两银子才罢。其后又命林之孝将那二百两入在流年帐上分别添补开销过去——不但要替主子遮掩奸情，连主子贪污也要帮忙遮掩，这林之孝也真算得上贴身心腹了。
并且这心腹还不似旺儿等人只是听命办事的，而是有自己的主张见解，第七十二回林之孝与贾琏的一番对谈中，劈头便问：“方才听得雨村降了，却不知因何事，只怕未必真。”可见耳目聪明，连政事也是关心的。
接着又议起家事来，主动提议说：“不如拣个空日回明老太太老爷，把这些出过力的老家人用不着的，开恩放几家出去。一则他们各有营运，二则家里一年也省些口粮月钱。再者里头的姑娘也太多。俗语说：一时比不得一时。如今说不得先时的例了，少不得大家委屈些，该使八个的使六个，该使四个的便使两个。若各房算起来，一年也可以省得许多月米月钱。况且里头的女孩子们一半都太大了，也该配人的配人。成了房，岂不又孳生出人来。”
这番话，遥遥对应探春、宝钗的兴利除弊，不愧是大管家，充分显现了林之孝夫妻非但不是天聋地哑，而且是眼观六路，耳听八方，世情练达，人事精明。上自本家爷们与官爷的交往，政局行情，下至奴才门人之子的家事，儿女情长，竟无不了然，且自有见解，便在琏二爷面前也是可以大模大样地高谈阔论，长篇大论的，这里哪有一点“天聋地哑”的意思呢？
那么作为他们的女儿林红玉，又怎会是等闲之人呢？第二十六回开篇，小红曾同小丫鬟佳蕙说：“俗语说的好：‘千里搭长棚，没有个不散的筵席。’谁守谁一辈子呢？不过三年五载，各人干各人的去了。那时谁还管谁呢？”这番见识既清醒又长远，何曾是十七八岁小丫头的眼光头脑？显然深受父母教诲，耳濡目染，遂有此悟。
这也同时解释了为什么林红玉身为管家之女，却会屈尊于怡红院只做一个洒扫喂鸟的二等小丫头，连端茶沏水都没资格。
通常来说，府中的丫头将来的出路有三种：第一种是攀高枝儿，被哪个主子看中收房，纳为妾室，比如平儿、袭人便是了；第二种是年龄大了，便在奴才中择个小子一嫁一娶，再生下小奴才来，便如李嬷嬷骂袭人时所说的“好不好拉出去配一个小子”；第三种则是蒙主子恩开发了，还其自由身，另向外边择婿完婚，做正经夫妻。茜雪被撵出府的冤案真相就该是这样，正常放了出去，自行婚配了，故而将来有报答宝玉之事。
林之孝夫妻两个在贾府做了大半辈子，算得上有钱有势，却毕竟是奴才；其女小红是家生子儿，生下来就注定要做奴才；但是林之孝会愿意小红也做一辈子奴才，将来再为贾府生下第三代小奴才来吗？
从林之孝劝贾琏的话看来，他不但眼光敏锐，而且处事小心，颇懂得未雨绸缪的道理，绝不是个贪图眼前利益的人。他让贾琏劝贾赦、贾政少与贾雨村亲近，免得沾染是非；又让贾琏向老爷太大建议，裁减人手，节省开支。这些都不是普通愚人奴才可以有的心胸见地，其心思甚至比贾赦、贾政更加细密呢。
这样的一对夫妻，生下一个既聪明伶俐又有些姿色的女儿小红来，如果他们存心让小红攀高枝儿，自然会想方设法在主子面前进言，给小红安排个最轻省体面的活计。但是他们没有这样做，而是把她放在空空的大观园里扫地看院子，分明是不希望她显山露水。
书中第二十四回末说：“这红玉年方十六岁，因分人在大观园的时节，把他便分在怡红院中，倒也清幽雅静。不想后来命人进来居住，偏生这一所儿又被宝玉占了。”
——可见小红遇见宝玉，实非林之孝夫妻的本意。他们最初将女儿安排在怡红院，本来目的是为了“清幽雅静”，只是偏偏宝玉选了怡红院，遂有后文。
另外，二十六回凤姐认干女儿之际曾抱怨：“亏我还和他妈说：‘赖大家的如今事多，也不知这府里谁是谁，你替我好好的挑两个丫头我使，他一般的答应。他饶不挑，倒把他这女孩子送了别处去。难道跟我必定不好？”
——可见林之孝家的若想提拔女儿，有的是机会，却偏偏把女儿放在怡红院粗使，显然是存心藏珠。
再有第七十回开篇说“林之孝开了一个人名单子，共有八个二十八岁的单身小厮应该娶妻成房的，等里面有该放的丫头们好求指配。”
——可见人丁婚配发放是归林之孝管的。那么他们对自己亲生女儿的终身又做何考虑呢？既然不希望她攀附富贵，自然也不会情愿配个奴才小子完事，那么只能是第三种选择：希望凭借自己两夫妻的脸面苦劳，求主子开恩把小红放出来，自行选个清白人家成婚。
以林之孝夫妻的财势，不愁不能给女儿备份好嫁妆，即便招婿入赘也是没问题的。这就是他们把小红藏在园中，不让她有任何出头露面的机会的缘故了。
书中有一段红玉小传，说“原来这小红本姓林，小名红玉，只因玉字犯了林黛玉、宝玉，便都把这个字隐起来，便都叫他小红。”
红楼梦里提及名讳处甚多，比如黛玉就从不肯提一个“敏”字，每每说及，必念成“密”；写的时候又总是少一划两划。这样看来，红玉改为小红似乎合理，无甚疑点。
然而怡红院里另一个小丫环春燕儿，倒不怕重了元迎探惜四春的“春”字？元春还是皇妃呢，荣国府倒不忌讳？
袭人原名珍珠，既重了贾珍的珍，又重了贾珠的珠，也不忌讳，还是老祖宗身边的人呢。二爷的玉不可以重，大爷的珠就可以？袭人是后来与了宝玉才改名儿的，可并不是老大爷了人计较她妨死了贾珠。
所以红玉因冲了黛玉、宝玉便改作小红，着实值得商榷，这究竟是作者瞒弄读者，不使含意过分明显刺眼呢？还是改名的举动并非出自主子，而是林之孝夫妻的主意？就为了不使她过于瞩目。
无奈红玉仗着自己“有三分容貌，心内着实妄想痴心的往上攀高”，到底被凤姐挑了去，正所谓秀外慧中，不能自藏，注定还是出人头地了。
这多半打破了林之孝夫妻的计划，第七十二回向贾琏建议裁减丫头，很可能是投石问路之举。然而贾琏回答说贾政刚回家，不便提这些事，林之孝家的也只好不提下文了。但因议起来旺小子与彩霞的亲事来，却又劝贾琏说：“依我说，二爷竟别管这件事。旺儿的那小儿子虽然年轻，在外头吃酒赌钱，无所不至。虽说都是奴才们，到底是一辈子的事。彩霞那孩子这几年我虽没见，听得越发出挑的好了，何苦来白糟踏一个人。”
这件家事愈发见出林之孝的冷静理智，他对于彩霞的婚配对象尚如此操心，何况自己女儿的未来呢？又岂肯让好好的女孩儿因为做了奴才便误了终身？
小红归了凤姐之后，便只见名字不见人了，竟没什么戏分。这有两个可能，一是作者笔力顾及不到，正戏在后文；二是林之孝夫妻对小红说了实话，让她不要太抓尖能干，安心等待时机好得空放出来。
因为给凤姐传话，小红曾遭到了晴雯一番排揎：“原来爬上高枝儿去了，把我们不放在眼里。不知说了一句半句话，名儿姓儿知道了不曾呢，就把他兴的这样。这一遭儿半遭儿的算不得什么，过了后儿还得听喝。有本事的从今儿出了这园子，长长远远的在高枝儿上才算得。”
这番话虽是晴雯短处，却恰见小红长处。一则其人隐忍不发，虽然口齿伶俐，但在人屋檐下，焉得不低头，并不肯争一时口舌之快；二则反语预示，那小红还真是长长远远地飞去高枝儿上了，将来果然能飞出这园子来，也未可知。
从脂批里可以看到，将来凤姐、宝玉囚于狱神庙时，小红曾经前往探望，且有“宝玉大得力处”，可见贾家事败之后，小红竟然未受牵连。照朝廷规矩，倘若犯官被抄家，其家仆奴才都与房院财产一样，是要被查封变卖的。那么小红怎么可能自由来去呢？
惟一的解释就是，小红在抄家之前就已经顺利离开了大观园，而且是去除奴籍，还了自由身的。甚至，她这时可能已经嫁了贾芸，做了正头夫妻。虽然说贾芸是位爷，但却贫寒；小红虽是奴才之女，却颇有家资。此前卜世仁嘲骂贾芸时曾说：“你但凡立的起来，到你大房里，就是他们爷儿们见不着，便下个气，和他们的管家或者管事的人们嬉和嬉和，也弄个事儿管管。”可见那些管事大爷比贾芸这种外层主子还有体面。如此，贾芸若能娶小红为妻，也就论不得谁高攀谁低就了。
宝琴的十首《怀古诗》之九写道：“小红骨贱最身轻，私掖偷携强撮成。虽被夫人时吊起，已经勾引彼同行。”不但直名小红，且写出同行结局，会不会是一种暗示呢？
所谓“骨贱身轻”，指的是其地位；“私掖偷携”，是说林之孝的心机手段，取巧弄成此事；“虽被夫人时吊起”有些难解，或与后文内容有关；然而“已经勾引彼同行”，却是不变的喜剧结局。
但如果是这样，小红便成了书中最有福气的一个人，入不得薄命司了。这可能吗？
从前我因为她的名字叫林红玉，同黛玉一字之差，显然是黛玉的一个替身儿，所以认定她必定也是薄命司人物，没理由得到一个大团圆的结局。
但是后来又想，一红一黛，岂非恰好相反？何况黛玉《五美吟》之压轴，正是“巨眼识穷途”的红拂，五美中惟一获得了好结局的人。小红之属意贾芸，岂非与红拂的情奔李靖是一样的自由选择吗？既然林黛玉在五美之末寄托了自己对幸福生活的一种终极理想，那么小红这个黛玉的俗世替身儿，又焉知不会替她完成这一理想呢？
而且，小红作为丫头虽然可能蒙恩放出，林之孝夫妻作为荣府管家，却一定不会那么容易脱身。贾府被抄之时，林之孝夫妻也都会被充官变卖，身不由己，甚至病重身亡。如此，小红纵然嫁得好郎君，也仍然可谓薄命女了。
贾兰射鹿
十二钗中，李纨的命虽苦，一出场就是个寡妇，但结局却似乎不算太差，所谓“到头谁似一盆兰”？在家败后还有过中兴的日子。在《金陵十二钗》的册子上，她的画页上是一盆茂兰，旁有一位凤冠霞帔的美人。
兰是贾兰，美人当然就是李纨了。她可以凤冠霞帔，想来贾兰将来是做了官。
而且全书第一回甄士隐所作“陋室空堂”的歌中，在“昨怜破袄寒，今嫌紫蟒长”一句旁，甲戌本有侧批：“贾兰、贾菌一干人。”亦可见贾兰他日身披紫蟒，得意非凡。
但是贾兰是怎样做的官呢？是像高鹗续书中那样囊萤苦读，一举高中的吗？
因为前文中曾照应贾兰读书，且有大志，所以红学家们素来都认为他将来举业发达是一条必然之路，连流传的十二册画册中，关于李纨的题图也多为“李纨课子”。
然而我认为这却是最不可能的。
按清朝例律，凡是参加科举的考生都必须写明直系三代姓名资历，记入《登科录》以备擢选。三代之内倘有人犯重罪，则不许参加科考。曹雪芹本人即深受其苦，虽学富五车，却因为父亲曹頫是雍正钦点的重犯，曾“枷号”多年，而没有资格考举。
《石头记》借一块“无才可去补苍天”的石头之口洋洋万言，其实不过说了“怀才不遇”四个字，那么贾兰又怎么有机会科考中举呢？
《红楼梦》第七十八回中，特别有一段文字照应中举之议：
“近日贾政年迈，名利大灰，然起初天性也是个诗酒放诞之人，因在子侄辈中，少不得规以正路。近见宝玉虽不读书，竟颇能解此，细评起来，也还不算十分玷辱了祖宗。就思及祖宗们，各各亦皆如此，虽有深精举业的，也不曾发迹过一个，看来此亦贾门之数。”
这里说得明白，不能从举业发绩，乃是“贾门之数”。可见贾兰即使有出头的一日，也绝不会是由科举取仕。
这段话在程高本中被删掉了，就因为高鹗觉得与自己杜撰的宝玉、贾兰叔侄高中一说相悖。由此也可以反证出，贾兰中举纯属高鹗臆想，不足为信。
那么，贾兰若想“爵禄高登”，既然没了“文举”这条路，便只剩下“武功”一途了。有没有可能呢？
且看贾兰在第二十六回中那精彩的出场：
“宝玉……出至院外，顺着沁芳溪看了一回金鱼。只见那边山坡上两只小鹿箭也似的跑来，宝玉不解其意，正自纳闷，只见贾兰在后面拿着一张小弓追了下来。一见宝玉在前面，便站住了，笑道：‘二叔叔在家里呢，我只当出门去了。’宝玉道：‘你又淘气了。好好的射他作什么？’贾兰笑道：‘这会子不念书，闲着作什么？所以演习演习骑射。’”
贾兰在书中对白甚少，这算是相当浓墨重彩的一笔了。而这个形象生动的画面里，贾兰显然不是红学家们向来理解的小书呆子，而是一个真真实实的将门虎子。
“中原逐鹿”，向来就有建功立业之意，这贾兰如此出场，岂无所指？况且关于习射，第七十五回《开夜宴异兆发悲音赏中秋新词得佳谶》还有一段照应：
“贾珍近因居丧，每不得游顽旷荡，又不得观优闻乐作遣。无聊之极，便生了个破闷之法。日间以习射为由，请了各世家弟兄及诸富贵亲友来较射……贾赦、贾政听见这般，不知就里，反说这才是正理，文既误矣，武事当亦该习，况在武荫之属。两处遂也命贾环、贾琮、宝玉、贾兰等四人于饭后过来，跟着贾珍习射一回，方许回去。”
可见贾兰除了学习文采之外，一直没有荒疏武事。而贾家事败后，贾兰或是因为没了科举念想，从而弃文从武；或是因在“武荫之属”，应征入伍；甚至被钦点充军，送上战场，都是非常可能的。
因此，我们可以推想，那贾兰参军后屡立战功，做了大将军，终于得以“气昂昂头戴簪缨；光灿灿腰悬金印；威赫赫爵禄高登”，只可惜好景不长，随即迎来“昏惨惨黄泉路近”的命运。
说到这里，便又引出一个常见的歧误来：就是“黄泉路近”的人到底是谁？李纨，还是贾兰？
单看“那美韶华去之何迅”，似乎指李纨早夭；然而再看“虽说是，人生莫受老来贫，也须要阴骘积儿孙。”又似乎是说李纨不积阴德，殃及儿孙；那早夭的又似乎是贾兰了。
以往很多人都认为是李纨。说李纨守寡一辈子，好容易守得儿子出息了，她却无福享受，撒手归西了。并有“带珠冠，披凤袄，也抵不了无常性命”一句做证。
我猜这多少是受了“范进中举”的影响。那范进当了一辈子童生，胡子一把了，却忽然中了举人，他娘高兴得痰迷心窍，差点噎死。然而身为“皇嫂”的李纨会如此不济么？她好歹也是国子监祭酒李守中的女儿，见识如何竟会跟个乡下贫婆子一般？况且生性沉稳，“槁木死灰”一般，便是天大的事临到头上，想必也可以处之泰然的。
更重要的是，“头戴簪缨”、“腰悬金印”、“爵禄高登”接连三句排比，都威风凛凛，吉利得很，但只能是形容官员，也就是贾兰的，那么如何到了最后一句“黄泉路近”，忽然主角就变成李纨了呢？
因此我认为，既然“头戴簪缨”的人是贾兰，“黄泉路近”的人，也只能还是贾兰。至于那“带珠冠，披凤袄，也抵不了无常性命”虽然说的是李纨，却只是说珠冠凤袄不能换来长命，并不一定是指她本人短命，解释做功名救不了儿子的命也一样成立。
这样，便不难对李纨母子的命运做出如下推测：贾家虽败，但贾兰却争气得很，从军立功，爵禄高登，并给母亲赚了一个诰命。李纨凤冠霞帔，志得意满。然而好景不长，那贾兰虽然立下战功，却因为或是在战场上受了重伤，或是在军旅生涯中患了急症，以至有福不能享，英年早逝。虽有“虚名儿与后人钦敬”，却是黄泉路近，年轻夭逝。李纨辛苦了一辈子，临老时，借着儿子的战功得了不少赏赐，甚至凤冠霞帔，风光一时，却要承受丧子之痛，寡妇死儿，没指望了。
。