失败。
这个词就像是一片乌云，沉沉地压在头顶。
【现役女武神，布洛妮娅·扎伊切克失踪。】
【现役女武神，第二律者疑似适格者，琪亚娜·卡斯兰娜，失踪。】
即墨没有说话，只是翻着这一叠厚厚的资料。
【天穹市灾害报告】
【伤亡统计】
【部队牺牲报表】
【古堡会议问责记录】
每一沓纸，或厚，或薄，但都是毫无例外的红。
鲜血淋漓的红。
再往下看，这些字符就好像是黄蜂，密密麻麻地蛰在眼里。
他依旧往下翻着，直到最后一张：
【对现役女武神符华的检验报告】
他的手指慢慢地捻起这张薄纸，这是最薄的，也是最重的，举起来，通红的警告涂成大字：
【目标项目测试能量级已超阈值，结果判定为律者。】
他的手颓然地落下来，夹着这张纸，又把它抬起来，举到眼前，跟着手指一起擦了擦脸，便抬起视线，看向了一边。
他是坐在一间白屋里的，这里并不宽敞，摆着一张床，头顶的天花板上挂着众多的监视器，有的用于医疗，有的作为崩坏能监测，但更多的却是作为警报。
他就坐在这张床的床尾，那张可恶的薄纸最终一齐被他抓进了纸叠中，一把扬了起来，纷纷落落。
像是雪。
“华，有的时候，我总觉得，是不是真有命运这种操蛋的东西。”
“如果有，那我为什么还没有找到它。”
他回过头，白色的床上囚禁着昏睡的她。
她能听到自己说什么吗？
伸出手，却只敢轻轻撩起她的发丝。
“啊……”
一声叹，从胸腔里泄出来，一切都慢慢散开来，最后变成了一种无言的吁。
“舰长。”
广播忽然响起了声音，是程立雪，她的声音一向有些细，此刻还有些喘，似乎是刚回来。
即墨抬起头，看着面前这扇玻璃。
自然是单面的，可他的双眼却盯着一个方向，就好像是这白净房间里的一双洞，黑黝黝地吃着光。
“什么事？”
站在窗外，只是对着这双眼睛，程立雪便觉得心虚。
但她又想起了之前与大师姐的对话，胆子又稍稍壮了一些，便微微直起了背：
“我可以进来吗？”
她细细斟酌了一下：
“先生？”
即墨的声音顿了片刻，玻璃之后的眼中，却闪过一丝茫然。
但很快，便化开成了一抹笑：
“你以前可没有那么客气。”
这当然是指他还是舰长的那段时光，嬉笑怒骂，却是难得轻松。
这倒是让立雪有些尴尬，但不论如何她也再没法提起那副平常心。
但这一份忐忑却被一笑带过，即墨摇了摇头，指了指头顶，那是鲜红的【5778w】。
并且，这个数字还在向上爬。
程立雪哑住了，那份担忧也同样在鲜红的威胁下退缩了。
这样的崩坏能浓度，即使是女武神，也存在恶化的风险，正如一开始即墨所说的那样，这里只有他一个人可以出入。
“我听……姬麟姐说过了。”
立雪的声音最终还是在广播里响着，即墨抓住了符华的手，侧着身，似乎是在听，又似乎只是在看。
“您……你，你和师傅，很幸福吧……”
咚。
玻璃轻轻地一响，她的头顶住了这片单向板。
“从前代开始，又于蒙昧扶持，却又经历了那么多……”
灾难，苦痛。
这些词，都无法从程立雪的嘴中说出来。
嗒。
有水珠滴下来，顺着玻璃滑下去。
“为什么呢，为什么，你们还能坚持下来？”
她并不想流泪，但只要说出来，就忍不住淌泪。
因为她也经历过太多的死别，就像是西伯利亚的那场雪原之战，乃至于昨天的鏖战，若不是那位入侵者急于带走布洛妮娅，恐怕赫利俄斯无人生还。
无数次与死亡擦肩而过，终于，让程立雪的心出现了动摇。
“……麻木。”
室内漏出了这个词。
即墨仍低着头，握着她的手，嘴角没有一丝情感的弧度，很平常地说出了这个词语。
——麻木。
“不知从什么时候开始，就习惯了战场，不知从什么时候开始，就习惯了死亡，眨眼之间，一个文明就这么毁灭了，心中却已经麻木到唤不醒悲伤。
‘哦，终于毁灭了啊。’
我确实有过这样的感慨，我看着那片破碎的大地，居然感觉到一点轻松。
然后是使命感，在漫长的时间中，所谓的使命也被磨成了碎屑；
但我还有华。
当我每次看到她的时候，我就有种撑下去的信念，说不清，道不明，但最终也还是撑了过去。
失去她的时候，我确实疯了一段时间，也不瞒你，古堡会议的那批人大换血，奥托能够坐上主教的位置，是因为我那个时候，为了泄愤，杀了个干净。
但我终究还是留手了，不论是这里，还是那里的奥托。我也不知道为什么，明明是难以化解的仇恨，却在最后一刀的时候，有什么拖住了我的手。
使命？责任？还是说，与她一同渡过的历史中，酝酿出的那么一点点希望？
但我终究还是失去了。我也决意离开，我总觉得，这种感情，对于我们这样的人来说，终究还是一把刀子。”
程立雪呆呆地抬起眼睛，那里的少年是那么平静，好像只是在说一个故事。
他继续：
“我以为我会麻醉于酒精，沉迷于杀戮，但我没有，只是像条老狗，缩在黑漆漆的角落里，舔着碗底空空的酒，甚至还在想，未来，面对崩坏，还要再做什么准备？又该怎么保护这个文明？如果失败了，又该怎么延续？”
话语，戛然而止，即墨忽然抬起了头，那双眼睛盯了过来，却把程立雪吓得往后跳了好几步，直撞在了墙上。
那是双空荡荡的黑，也是双静静吞没光明的暗。
嘭！
她逃了，她头也不回地逃了出去，把这个房间，这条通道，这扇门一起甩到了身后，一直跑到她气喘吁吁，被泪水呛到喉管时，才停下来，倚着墙，咳嗽着，捂着脑袋。
麻木。
她忽然发现自己也不知从什么时候开始，眼里的牺牲报告，成为了纸面的数字。
一边哭，一边咳，一边呕。
那句“为了世界的美好而战”印在脑子里，血红。
她抱住了自己的膝盖，缩在了走廊里。
“立雪……”
忽然有声音响起来，跟着鞋跟的踢踏。
她抬起头，是姬子，那双眼里却是熟悉的悲痛。
不……
请不要说……
她知道将要说出的是什么，可她不想听，她不敢想象自己的反应。
但身体却有了动作，自发地站起来，对着姬子。
好像在说：我在听，怎么了？
==============
沙啦。
被单翻动的声音。
即墨却只是垂着眼，看着相握的手。
自己的手，被紧紧地握着。
“嘿~~~你把人给吓跑了诶。”
熟悉的声音，陌生的音调。
他没有抬头，但她却靠了上来，抱住了他，贴着后背传来的是有力的心跳，鼓动着生命的节奏。
声音在耳畔响起，她的呼吸吹拂在耳边，软糯，却带着浮夸。
另一只手也绕过来，抱着他的脖子。
他没有动，依旧垂着眼，任由那只手握着。
“我，好，想，你，啊。”
她靠在他的脑旁，血红的眼带着笑，垂下的青丝混着白，吐气如兰，牙磨齿咬：
“夫——君——”