他们老叶家三个人。一个姓叶, 一个姓方，一个姓严。有着截然不同的童年、成长和经历。在没有期望的某一年，以意外而平常的方式, 构成了一个非常规的家庭。或许社会无法将其认定为是家庭。
三个彼此有缺憾又互相吸引的人，在逐渐肃寒的冬季里，即将迎来第二个春节。
这个特殊的节日，由此也多出了点额外的意义, 仿佛是老叶家上市后的年度总结, 作为他们脱离孤独的盛大庆贺。
寒假前期，方灼这批勤工俭学的学生提前在食堂内部得知了假期的安排。
住校生需要在2月26号前离校回家。
方灼和叶云程对了下时间, 发现自己可以暂时住在宿舍, 等小牧回他大伯家过年，再搬去出租屋的空房间。
其实也可以不那么麻烦，严烈诚挚地邀请她去自己家借宿。
他父母都不回来, 在A市还有空置的房产。
方灼觉得影响太过不好, 尤其是在她加上严成理的社交账号之后，总有种不能对不起江东父老的沉重感，遂婉拒了他。
今年冬天下了点雪。虽然只在细雨朦胧中掺杂了不到两个小时，甚至没能在窗沿上累出一层白色的绒毛, 就直接化成了水渍，带着细小的沙石淌进泥里。对于南方人来说，已经是一件很惊喜的事。
方灼期末考试那几天，刘侨鸿给她打了个电话，得知她在总复习, 就说考完后再来联系她, 弄得她忐忑不已，以为是出了什么大事。
他们的课程考试安排得比较零散, 最后一门科目是在第三天早上结束，方灼回到宿舍，刚坐下就给刘侨鸿回拨了电话，接通后的扬声器里传来对方爽朗的笑声。
刘侨鸿问：“考得怎么样？”
“还不错。”方灼说，“您之前找我是有什么事吗？”
刘侨鸿的声音听着意气风发，比他平时慢声慢调的风格显得更有力量，他说：“考得不错就好。方灼，刘叔要给你送一份新年大礼！”
方灼问：“是什么？”
刘侨鸿说：“是这样的，有一个公益组织，之前一直是做未成年残疾儿童假肢项目的，跟他们合作的那个假肢制作企业，是国内比较高水准的一家企业。我出去做宣传的时候，认识了里面一位志愿者，抱着试一试的态度，请他帮忙搭线，问他们有没有意愿支持一下乡镇扶贫这一块，并向他们提供了叶哥的资料。经过审核观察，他们同意了！他们同意啦！说可以免费提供定制假肢！”
方灼愣愣道：“啊？”
“啊什么啊？”刘侨鸿说，“我已经带你叶哥去医院检查过了。他们定制假肢大概需要一到两个月的时间，明年你开学以后，说不定叶哥就能去A大看你了！”
他又给方灼讲了叶云程的检查情况。
叶云程截肢的时间太过久远，当时也没有经过及时的训练，装配假肢之后，步态可能不太自然。
不过他的残肢条件还算不错，经过习惯适应，日常出行应该不会再有问题。
刘侨鸿说：“这样你和叶哥都不用那么辛苦了。你可以全心全意地读书，叶哥呢，也不用再为你操心。他一直很担心自己会拖累你，给你造成心理负担，现在好了。再攒一点钱，他可以租个小铺面，不用再风里来雨里去的，是不是？等你毕业以后，或者到研究生，能接项目赚钱了，你们就完全没有问题了。叶哥给我看过他的账本，我觉得挺好的，虽然可能不大稳定，但还足够吃个饱饭……”
他变得絮絮叨叨起来，说着很平凡又很美好的预期。
直到他说得嘴干舌燥，停下来喝一口水，方灼才在许久的沉默后跟上一句：“谢谢你啊刘叔。真的让你费心了。”
刘侨鸿顿了顿，温和地说：“你跟你舅舅真是――翻来覆去就这样一句话。不要哭，多高兴的事？”
他在那边翻找文件，OO@@的一阵。方灼不知道该说什么，始终连着电话。
过了会儿，刘侨鸿吐出口气，动容地道：“你舅舅是我的贫困户里，最配合我工作的。以前他不听话，不爱惜自己的身体，我拿他没有办法，也常常为他觉得不公平。你说怎么就有人，走的每条路都那么不友好？像我们老家对面那个人，他们家本来七八口人，大火一烧，只剩下两个，其中一个还疯了。你让他怎么努力？一辈子只能那样了，可是接受这个现实要多无奈啊。”
刘侨鸿缓了缓，对于“无奈”这两个字背后所代表的命运，他有着万分的体会。
“你知道吧，长期做我们这种一线扶贫工作的……你说没点信仰，真的很难坚持下去。叶哥他给了我很多帮助。他以前虽然自己不乐观，可他还爱劝别人乐观。我现在看见你们能好起来，我感触很深，特别高兴。”
刘侨鸿说着声线颤抖起来，各种相关的词语在他脑海中乱窜，却难以拼接成一个可以准确表达的句子。
他无法描述出自己的想法，不由想起当年那位专家跟他说过的话来。
前几年，有几个农学博士来他们村里教农民种地。
几人蹲在太阳底下，一晒一整天，却得不到当地人的理解。不懂国家为什么要派人教他们种地。更不懂为什么读了几十年的书，到头来还是在田里种地？
刘侨鸿和他们眼对眼，站在路边干笑。
得知他是A大的毕业生，当时一位老师说，扶贫这种工作，每天都在奔波，跟社会底层的人民接触，看起来好像不能很好地发挥他的学识。
但是他可以永远年轻。
在帮助别人追逐到的希望里，寻找自己人生的意义。这多不平凡啊。
他一直记到了现在。
刘侨鸿没怎么思考，回过神来，下意识地说了句：“你们赶紧都好起来。”
方灼点头，随即发现不能算是回复，忍不住笑出了声。
刘侨鸿听见了，跟着在对面轻笑，说：“我这边有电话进来了，有事再找你。”
“好。”
?
方灼把这个消息分享给了严烈，严烈同样大为惊喜。
两人趁着放假，一起去看望叶云程。
因为是下午，叶云程已经收摊了，得知他们要过来，正买了食材，在厨房里忙活。
小牧蹲在角落，将现金摆在跟前，一张张数着。
严烈提着裤腿走过去，旁观了会儿，出声问道：“小牧，你哪来那么多钱啊？”
小牧本来就数得艰难，好不容易快结束了，被严烈一打岔，又忘记自己数到了哪里，顿时很是气闷。可惜不好对他发火，只是抬起头幽怨地瞥了他一眼，说：“舅舅给我发的工资。”
“那么厉害啊！”严烈拿起一沓平整的纸币，迅速数了一遍，“这么多钱你打算怎么花？”
“我不知道。”小牧不好意思地奢侈畅想，“如果每天买一根冰棍，一个月要……要一百块钱？”
严烈忍着笑意说：“什么冰棍？每天一根冰棍太多了吧？对身体不好的。”
小牧的人生计划被他邪恶地破坏了，陷入了痛苦的挣扎中。
方灼走过去，在严烈身上推了一下，说：“别欺负小牧。”
严烈不逗他了，把钱放回地上，说：“你先可以把钱留起来，以后买喜欢的东西。”
小牧点头。
严烈又说：“你也可以去银行，叫小哥哥或，小姐姐帮你数，然后存起来。”
“我自己数。”小牧学他刚才的样子，把钱平在指间铺开，抽空回了句，“一半存起来，一半给我自己。”
严烈本来要走了，闻言又转过身，好笑道：“存起来也是你自己的啊。”
小牧嘴唇翕动，再次忘记了数额，抬起头茫然地问：“你刚才数了是多少？”
严烈直接帮他分成了两份。
叶云程走出来，回答了句：“他的钱存银行卡里，会被他大伯领走。他大伯是他的监护人。”
严烈后知后觉地“哦”了声。
“他大伯还好吧。起码过年过节会把他接回家吃饭。有谁要是欺负他了，也会帮忙看顾一下。”叶云程将手擦干净，招呼道，“小的们，快来吃饭了。”
方灼帮着将餐盘端出来，四人围在饭桌边。
这所出租屋的家具越来越多了，各种缺失的电器逐渐完善起来，住着比之前方便许多，连房间都因为人气而变得温暖。
房东先前来看过两次，还主动为他们添置了一台二手洗衣机。现在住着，恍惚间有点家的味道。
吃过饭后，方灼跟严烈一起在厨房洗了碗。
叶云程拿过拐杖，准备出门，被方灼瞧见，问道：“舅舅，你去哪里？”
叶云程说：“我想下去走走。”
方灼觉得已经很久没跟他安静说过话了，便道：“我陪你一起走走吧。”
叶云程招手道：“来。”
她搀扶着叶云程，两人顺着楼梯拾级而下。
冬季傍晚的星空黯淡寂寥，树上没有了蝉鸣蚊虫和绿枝红花，也变得单薄而清淡。
汽车从马路上呼啸而过，两侧的店铺透出色彩不一的灯火，人类和科技创造出了这座城市最璀璨的景色。
叶云程拄着拐杖，在渗水砖上小心行走。
他观察着周围行人活动的痕迹，忽然回头问了方灼一句：“你觉得我是什么呢？”
方灼茫然。
叶云程停下脚步，笑着又问了一遍：“你觉得舅舅是什么样子的？”
方灼略做思考，仰头看了眼被云层遮盖了大半的月亮，说：“像太阳。”
叶云程顺着她的视线抬头，又转向在附近扫了一圈，脸上轮廓的阴影随着动作而左右变化。
他眼角向下弯了弯，抬手指着不远处的路灯说：“不应该太阳，应该是路灯吧。”
方灼不解道：“什么意思？”
叶云程的声音柔和得像水：“路灯到天亮的时候就会熄灭，而太阳万里普照。就算是黑夜，它也在地球的另外一面，随时等着出现。”
方灼默然片刻，又问：“什么意思啊？”
叶云程收回视线，落在她的脸上，说：“没有什么，只是有感而发。舅舅不能像别的家长一样给你太多的支持，只能努力多亮一会儿。但舅舅相信你可以走得很远。”
方灼终于意会过来，说：“我不管你是什么，反正我想成为像你这样的人。”
叶云程愣了下，张着嘴欲言又止，随后抬手抚上她的头发，低声道：“你可以成为比我更优秀的人。”
方灼想，如果她能拥有叶云程的勇敢、善良和坚强，她确实可以成为一个很优秀的人。
而这些，她遇到的人已经教给过她了。