眼泪一滴一滴，不知道是为了五年徒增的怨恨，还是为了江绵忆。

    **年**月**日  晴

    我被检查出了癌症，可能只能活三年了，怀义也知道，他只是看着我，什么也没有说，我想，到我死，他会不会原谅我。

    原来母亲都知道结局，但是她还是选择了义无反顾。她的母亲是那样一个为爱痴狂的女子。

    **年**月**日  阴

    我的手已经拿不动笔了，我知道我的日子不多了，我不知道该记载些什么，我和怀义之间早就没有回忆了，他从来不会进我的病房，我突然害怕了，害怕我死了，他也不来看我，害怕我的女儿成为没有母亲的孩子。

    这一页上，母亲的自己歪歪扭扭，潦草又无力，那时候写下这些字的时候，母亲一定耗尽了所有力气吧。

    **年**月**日  晴

    我的病又恶化了，我想这可能是报应，这一生我对不起三个人，怀义的父亲，怀义，还有那个被我用来抵挡罪孽的‘狐狸精’。

    最后一页，泛黄的纸页上，有一圈一圈的纹路，那是母亲的眼泪，被时间风干留下的纹路那样清晰，似乎看以看出当时母亲的心情，她将脸贴在那些字上，眼泪顺着脸颊落在字上，与母亲留下的纹路慢慢重合，打湿了母亲的字……

    罪孽啊……母亲的，还有她的，那五年，她似乎一直在做着罪不可恕的事情。

    她母亲一生对不起的三个人，她也对不起那三个人，她们母亲欠了一样的债啊。

    林浅清抱着书，将脸埋在书里，那样痛快肆意地大哭，似乎五年的所有压抑找到了突破口一般，那样决堤，不可抑制。

    她哭着，那样歇斯底里……

    她抱紧书，语无伦次地呢喃：“为什么会是这样？为什么？妈妈，你一直说，你错了，你犯了罪，我一直不信，原来是真的，竟是真的。”她哭得泣不成声，“还有我，我也犯了罪了，我恨了那些人五年了，可是到头来全错了，为什么要这样？”

    她宁愿不知道，其实她自私，而且懦弱，她不要承受这些沉甸甸的真相，真的很疼，那样压在心口，那样重重碾过那个柔软又致命的器官，她真的疼。

    为什么，不让她继续自以为是呢，她只想自私怯懦。

    “为什么要让我知道，要让我恨错了人，为什么？为什么不告诉我？”双眼红肿，眼泪似乎流不尽一般，那样泛滥，滴在书里，一点一点将时间的暗黄洗刷，可是那些记载在书里的字却一点一点清晰了。

    她摇着头，凌乱的头发粘在脸上，被眼泪打湿了，嘴边咸涩的全是眼泪的味道，将喉咙哽塞，涌出的全是酸涩：“没有狐狸精，从来都没有。”她怔愣一般，失去了所有魂魄，只是傻傻呢喃，一遍一遍，不厌其烦，句句被眼泪浸湿得咸涩：“没有，没有狐狸精，爸爸……爸爸……是我错了，错了五年了。”

    爸爸……五年了，这最亲昵的称呼居然生疏得像梗在了喉间一般。

    她犯下了不可以重来的罪了。

    原来真的只有当失去之后，才意识到那血溶于水的浓烈，她知道错了，所以，请不要放弃她。

    “爸爸，爸爸，对不起——”晚了五年了，她哭着一遍，又一遍，“对不起。”

    世上最无法挽回的就是对不起了，最无用的也是对不起，所以，这个三个字是最让人心疼的了，知道吗？所用永远不要等到不能挽回，永远不要寄期许于这三个字。她就是沉沉的痛的例子。

    混乱疼痛的 脑中忽然猝不及防地都是江绵忆的脸，怎么也挥之不去，她呆愣地喊着：“绵忆——”缓缓静下来，只有眼泪不断，还有她无意识地呢喃，“绵忆。”

    “绵忆。”

    “绵忆。”

    “……”

    她一直就叫着他，不厌其烦，一遍又一遍，似乎有千言万语，可是似乎不管说什么都那样无力。她还能说什么，对于那个人，她快要被负罪压得踹不过气来。

    “绵忆——”

    她哭着，喊着他的名字，夕阳下梧桐树的枝桠留下的影子从窗台漏在她脸上。

    在她最彷徨，最难过的时候，她最想的竟是他，原来是他啊！

    似乎有心灵感应一般，一整个下午江绵忆都心神不宁，还没有下课，他便直接离开了学校，没有看见林浅清的身影，他突然心里空落落的难受，然后，若有若无听到她细弱的唤他。

    她在唤他，唤着他的名字，他的清清，在唤他。

    江绵忆寻着声音，推开了那厚重的门。昏暗的屋子里，灰尘沉沉落落地钻进呼吸，夕阳的微光打在书柜的角落里，有个女人蜷缩在书架下，紧紧抱着自己，细细的低泣着，如泣如诉的悲哀在小小的屋子里肆意地厉害，女孩抬头，眼泪全是眼泪，狼狈错愕的脸上全是害怕，全是那种让人心滞的无助。

    那是他的女孩，那个永远最坚强，最桀骜的女孩，竟会哭得这样毫无章法，这样昏天地暗地悲伤，那个最骄傲，那个他以为无所不能的女孩，原来也会哭成这样。

    他的女孩，其实那样脆弱，所以，他如何才能好好守护呢？

    胸口有种被撕裂的疼痛，他有些不能呼吸，缓缓靠近，蹲下，将她抱在怀里，紧紧地驱散她所有的冰冷，声音竟是从未听过的害怕与颤抖：“清清，不怕，我在这里。”

    有没有那样一个人，在你最害怕，最无助，在你认为所有人抛弃了你，世界颠覆的时候，他还是会紧紧抱着你，说着最不动人的最真挚的话，让你安心，如果有这样的人，请一定要好好珍惜，那要一种怎样的幸运才能遇上啊。

    真好，她林浅清遇上了，而她还没有错过，他还在，真好啊！她伸出冰凉的手，抱着他，抽泣到颤抖，到语言混乱：“绵、忆，你怎么现在才回来。”

    刚才，刚才我是那样想你，想见你，想对你说对不起，还好，你回来，还好还来得及。

    紧一点，再紧一点，她用所有力气来抱着这个一直那样给予她所有的少年，她突然想用她拥有的一切来偿还他，却不知道够不够。

    她抱得很紧，江绵忆有种窒息地感觉，手足无措，只好任她抱着，手不停地拍着她的背，轻柔的动作，因为做过很多次，那样自然：“清清，你怎么哭了？怎么清清？是不是哪里难受？”声音有些战栗，全是小心翼翼，全是担忧害怕，他不知道她怎么了，那样不拘的她，为什么会这样哭泣呢？

    她什么也没有说，只是靠在他脖颈里，重重呼吸着他的气息，嘴里反复念着他的名字，像个迷失的小孩：“绵忆，江绵忆。”

    那样饱含眷恋的声音，那样沉甸甸的嗓音。

    他侧首，吻着她的发，轻声应着：“我在，我在这里，清清，别怕，不哭不哭，哪里难受你告诉我。”

    一定很疼很疼，她那样隐忍，那样坚强，该是多疼，她才会这样肆无忌惮地哭呢，真想代替她，那样他一个人疼就好了，总比他们两个人一起疼好，她很疼，他也疼，不知道她是因为，他却是为了她。

    她缓缓抬头，睫毛上还缀着眼泪，看着江绵忆的眼睛，那样沉沉地说：“对不起，对不起，江绵忆对不起。”

    太多太多对不起，就算无用的三个字她还是像说与他听，因为已经无能为力了。

    最明白那三个字的人，最不想说那三个字的人，如今却只能说那三个字，每一句，都是那样心如刀割。

    江绵忆心慌了，从来没见过林浅清这幅样子，脆弱得像即将破碎的木偶，他只能更紧地抱着她：“怎么了？你告诉我好不好？清清不管发生了什么事，我都在你身边，我会守着你的。”

    那样不可一世，那样桀骜不驯的她，对不起三个字该是怎样的沉重，他不愿意她这样负担，不舍得她这样妥协，如果可以，换他来承受。这辈子，他最不愿意便是看见她的眼泪，只愿此生，她能笑着生活，那边足够，那些对不起，那些让她哭泣的事情他都不想计较。

    她紧紧揪着江绵忆的衣袖，眼中蓄了眼泪，望着他的眼睛，坚决重复：“绵忆，绵忆，都是我的错，都是我，错了，都是错的，一开始就错了，对不起，对不起。”

    江绵忆不知道她错了什么，错了哪里，他不想问，也不在乎，他只是抱紧怀中迷失彷徨的她，在她耳边絮语：“清清，别哭，就算你错了，我也不会怪你，永远不会。”

    他最不能忍受的是什么？是不能与她相陪，于此相比，没有什么是不可以忍受了，所以，再多的对不起，只要她还在就可以。

    不是一时冲动地许诺，对于她，他真的没办法责怪。

    她哭得更凶了，眼泪都打湿了江绵忆的衣衫，他只感觉到怀中的人那样紧的拥抱，还有灼热的眼泪、无助的低语：“对不起，对不起……”

    一遍一遍，她说了很多对不起，一直一直说。

    天彻底黑了，没有开灯的房间里，眼泪的味道那样浓。

    她望着月，他望着她，各自眼中的风景，一样的悲伤。

    连着几天元旦假期，江绵忆在家守着闷闷不乐的林浅清，除了那天她大哭之后，她变得安静沉默了，每次看见江绵忆的眼神复杂深沉，江绵忆没有问，只是每天陪着她，这样相安无事地相处了几天，似乎有什么变了，又看不出什么变了。

    元旦假期的最后一天，林怀义回了林家。当他看到林浅清的时候，她正睡在她母亲钢琴旁，房间里一尘不染，没有半点灰尘，应该是被打扫过了。林怀义奇怪，林浅清五年没有进来，也不允许别人进来。

    “清清。”林怀义有些踌躇地走过去。

    没有看见女儿排斥厌恶的眼神，她缓缓转头，那双眼睛清澈极了，就好像许多年前那个无邪干净的她，没有沉甸甸，深沉的东西了。她张张唇，许久，才艰涩地吐出一个字：“爸。”

    好多年了，原来还是这样亲昵熟稔。

    其实只有一步，她一直以为的距离，甚至只是一个字的距离。她缓缓走过去，背着初晨的阳光，走近那个血脉相连的人。

    林怀义怔愣，又不可置信地看着林浅清，唇畔微颤，声音哽塞得不像话了：“你叫我什么？”

    她笑得苦涩，一个字，清晰又坚决：“爸。”

    原来，血浓于水真的不可分割。还好，没有太晚。

    林怀义很激动，似乎手都在打颤，眼里是惊喜错愕，苍老的瞳孔里有隐隐的眼泪：“清清，清清你愿意叫我了。”

    他的女儿啊，那是他的血脉，谁也不会这道剔除时有多痛，所以也不会知道现在他有多狂喜，似乎将全世界捧到了手里一般。

    他伸手，想拍拍她的肩，却停在空中，犹豫不决，似乎有些惊愕，有些害怕。林浅清上前握住林怀义的手，手心里粗糙得陌生，原来父亲都这样苍老了，他的手还是那样大，那样厚实，像无数次小时候牵着自己的感觉，只是那样苍老了，纵横的全是岁月的痕迹，她看着，眼睛便红了，哽咽地说：“对不起，我都知道了。”

    林怀义了然，心里也是惆怅不已，略显苍老的脸上滚过泪：“你是爸爸的女儿，不需要对不起。该说对不起的是我，你的母亲也好，你也好，我欠了太多太多了。”

    那个女人是他的妻子，为他生儿育女，为他做了所有能做的事情，他却辜负了，还有他的女儿，他的血脉，没有让她幸福。他是个失败的丈夫，失败的父亲。总是有过仇恨，但是早就被这些年那种寂寥空荡的感觉磨平了，恨固然沉甸甸，但是亲缘却是血溶于水。

    林浅清握着父亲苍老的手，摇头：“不是这样的妈妈，妈妈从来没有怪过你，就算是她离世的前一秒，她都是爱你的，只是爱你。”

    那时候她不懂，不懂母亲那样相见父亲，为什么他来了，她就离开了，原来只要见了一面就没有遗憾了。母亲爱父亲，很爱很爱，爱到超越了所有。

    因为深爱，所以没有责怪。爱情里所有不原谅不过是因为爱得不够深而已。

    林怀义惆怅，也欣慰，他的妻子，他的女儿都那样好，过尽千帆，他苍老了容颜，只留一句藏在心里多年的话，那样沉甸甸的：“我对不起她，还有我的清清。”他的女儿，那样好，就算缺失了五年，他是多么感谢，他的女儿长成了这般懂事的女孩。

    我的清清……阔别了好多年的称呼，就像从未改变一样，记忆中父亲便是这样，抚着她的头发，那样沉沉地念着‘我的清清’。

    真好，听到这样的话，真好，她知道了，她从来不是一个人，她是秦家千金，也是林怀义的女儿。

    林浅清轻轻摇头：“爸爸，你别恨妈妈好不好，不要恨她，她只是太爱你了。不管母亲做了什么错事，都只是因为爱你，她会疯狂，会那样一错再错，但是都是因为爱你，为了这样一个爱到没有退路的人，你不要在怪她了好不好，她已经去了天上，如果你还怪她，她会难过的，爸爸，原谅妈妈。”

    她虽不懂那种爱情，那种爱到疯狂，爱到不顾一切的痴念，但是她知道她的母亲该是多希望能背原谅，因为那是她爱的人，被最爱的人憎恨该是多苍凉。

    林怀义沉吟，脸上纵横的皱纹眼泪已经风干，他望着不落灰尘的钢琴，怔了许久，才说：“早就不恨了。”

    这些年，他一直问自己还恨不恨，该怎么继续，只是每次想起那些过去，他都只记得那个女人美好的一切，她的钢琴，她的笑容，她的温柔，她为他生儿育女，他想，他已经做了抉择了吧。

    恨固然根深蒂固，但是有些感情在心头盘踞地更深。那种感觉，可能是爱情，也可能是亲情，是一种很珍贵的感情。珍贵到可以原谅覆盖所有亏欠怨恨。

    林浅清泪流满面，为了她的父母，她上前，轻轻拥抱这个苍老的男人：“爸，过去的几年让你担心了。”

    林怀义仰起头，将眼泪都倒流回去，他不需要眼泪，有这样乖巧的女儿，他有的只是庆幸，与满足，他拍着她的肩，轻轻地：“清清，我的女儿，幸好我还有你。”

    这个世上，永远不会放弃你的人就是血脉相连的亲人。

    天气越来越冷了，林浅清对着梳妆镜，摸了摸校服的衣料，摇摇头，还是算了，这么薄，她这小身子骨受不住啊，看来她还是不适合当好学生啊。套了一件厚厚的长风衣，她出了门。

    如果没有记错，这是某人最早出门的一次，还是为了‘求学’，真是好大的跨越度啊。

    出门之后，林浅清没有立刻走，而是等着林家大门口，抱着自己，吹着冷风，偶尔往自己门口张望。看看手上的手表，眉头皱得死紧，心里嘟囔：是不是太早了？打了了寒颤：真冷啊。

    北风刺骨，风中瘦小的身影有些局促地来回走动，长长的直发被吹起。

    江绵忆一如往日，准时出门，这时间已经是林浅清出门之后的半小时了，确实，某人起得太早了。

    江绵忆出门，望着远处傻愣了好久。秀气的眉头皱起，这是他错愕时的表现，每次都与林浅清有关。

    林浅清见江绵忆不动，显得有些迟钝，本来就吹了一肚子的冷风，有些憋屈：“傻愣着干什么？想迟到啊。”江绵忆像看异类一般看着林浅清，江绵忆那双眼睛，认真起来真是让人招架不住，林浅清有些讪讪，强装淡定地说，“干嘛这样看着我，很奇怪吗？”

    很奇怪，非常奇怪……江绵忆口是心非地回答：“没有，很好。”

    其实也不算假话了，至少后面一句是真话。

    江绵忆淡笑着走过去，林浅清等到江绵忆走到自己身侧才抬起脚步，跟着江绵忆的步伐。一边走，一边抱怨：“江绵忆，你怎么这么晚，都快迟到了。”

    江绵忆不解，看看手表，离上课时间还有好些，怎么会迟到呢？转瞬一想，他眼眸升腾起一种前所未有的光亮，看着林浅清的侧脸，小心翼翼地问：“你在等我？”是这样吗？即便是错觉，这也是第一次，他有些不可置信。

    林浅清白了江绵忆一眼，理所当然地说：“不然我干嘛在这里吹冷风啊？”她打了一个寒战，环抱着自己，嘟了一句，“真冷。”

    林浅清最怕的除了吃药，就是怕冷了。

    江绵忆眉开眼笑，极是好看，继续小心翼翼地问：“清清。我们休战了是吗？”

    从那天林浅清抱着他哭得一塌糊涂之后，就似乎有些改变了，但是江绵忆却不敢过问，只是小心地等着。

    林浅清有些不好意思，平时不可一世，无理取闹惯了，这道歉赔礼的话，她绝对是说不出来的，这别扭的孩子，连服个软都这么冠冕堂皇地别扭：“什么叫休战？我也没拿你怎么样。”

    是没拿他怎么样，也就是将他住了五年的卧室改成了影音室，将他照料了五年的梧桐树据为己有，平时偶尔恶言相向，或者上下其手，或者中伤污蔑……确实，确实没有那他怎么样。

    林浅清这么一想，越想越是心虚，不禁问自己，是不是自己以前太过分了，该不该道歉啊，要不要说点好话……

    正当林浅清困扰不已的时候，听见江绵忆的声音，似乎无比喜悦：“清清，谢谢你。”眼睛像夏天的星子，闪亮闪亮的。

    这语气确实听上去很喜悦啊，那这样就不用在道歉吧，林浅清自我劝说，放下了说好话的念头，睃了江绵忆一眼，眼儿弯弯，浅笑着骂道：“傻瓜。”

    确实傻，她之前这么坏，这么不可理喻，他还谢谢他，真是找虐。

    诚然，某人不是找虐，是真心谢谢，谢谢她愿意与他和平相处，这样的机会他期望了五年。