冬天树叶都掉光了, 两旁只剩下光秃枝桠。
地面方砖上堆满枯黄落叶。
宋莺站在空荡荡的路口，用力呼吸，胸口鼓噪得快要炸裂, 视线里却是空无一人, 方才那道身影早已寻不到踪迹。
街上车水马龙，路人行色匆匆, 车辆从眼前迅速擦过，寻常的场景在此刻看来无比陌生，宋莺茫然环顾周围, 循着街道往前。
她张望着, 脚步慌张凌乱，睁大眼在人群中仔细搜寻，唯恐错过一丁点线索，然而纷纷扰扰中，再没了那个熟悉影子。
心中燃起的希望最终一点点消失殆尽。
宋莺颓然垂下肩膀, 低头盯着脚尖，一滴泪水从眼眶掉落，重重砸在地上。
人潮涌动，繁华仍旧。
后面长街拐角处，一个人收回视线, 背过身靠着墙壁，仰起脸。
他不自觉攥紧力气，手中的一叠信件随之握紧, 而后, 又无力松开。
林宋羡盯着头顶阴霾遍布的天空, 面无表情，眼角隐隐泛红。
“阿羡, 今天是我上大学的第一天，师大很漂亮，有一条路上全是银杏树...”
空寂的房间，窗外透进一丝自然光，角落台灯散发着幽幽光亮，桌上是散落的一堆信纸。
林宋羡全部拆开看完，然后提起笔给她回信。
一封一封，仿佛不知疲倦，从黑夜到白天，日光渐渐从外面漫了上来，房间里的台灯失去作用。
航班起飞那天，林宋羡准备把这些信放到那个绿色小信箱里。
他来到那棵梧桐树下，手扶着信箱门，定定看着，此时里面多出来一封新的信件，静静躺在那儿，上面字迹清秀熟悉。
林宋羡飞机落地时是joy来接的他，一辆夸张骚包的宝蓝色超跑停在外面，金发碧眼的男生从窗户里探出头，朝他招手。
“嗨，song！”
他嗓门很大，再加上此刻招眼的造型，引起边上不少人围观。
林宋羡站在车前嫌弃看了眼，还是拉开门。
“快点开。”他一上来就闭目，年轻好看的面容疲倦至极。
“song，你怎么回国一趟好像被榨干了。”joy一边发动车子一边侧头看他，中文发音蹩脚，用词混乱。
“不会说话就别说。”林宋羡毫不留情开口，joy晃晃脑袋，习惯他这幅样子。
“song，你知道你在这边为什么只有我一个朋友吗？”
林宋羡懒得理他。
“因为你这个性格实在太讨厌了，当然，我很喜欢。”他洋洋自得，完全不介意他的冷淡，车子拐了个弯，他又提起了另一件事情。
“对了，上次新入的那支股票涨停了，song，你是不是神仙，怎么每次都能这么准。”
joy和林宋羡成为朋友的很大一部分原因，是利益驱使。
两人是同班同学，但刚开始却接触不多，林宋羡在他们班很特别，他不合群，从来不参加任何私底下的社交活动，总是独自出现在教室又独自离开，除了上课时间极少看到他身影。
joy是一次偶尔的机会中，在某节课间刚好坐在了林宋羡身后，不小心看到了他的电脑屏幕。
那一眼，就让他深深震住。
上面一片花花绿绿的曲线数据，他就像个优秀的操盘手，沉着冷静，应对着各种瞬息万变。
那天下了课，joy就立刻上去套近乎，在林宋羡走出教学楼时叫住了他，拿出惯有的招牌笑容，热情同他打着招呼。
男生神情冷淡，面对他一连串的中英文自我介绍，只抱着书，惜字如金地吐出两个字。
“你好。”
这一年来他几乎没有见到林宋羡笑过。
song是一个很神秘的人，智商超群，高度自律，在数字方面有着强大的敏锐力，他难以接近、冷漠、刻薄、性格恶劣。
但不妨碍joy喜欢他。
很奇怪，song就是有这种无法言喻的魅力。
认识林宋羡这一年来，joy股票户头翻了无数倍，这一切都要归功于旁边这个人。
joy扶着方向盘，开心发出邀约，“song，我们今晚有个party，一起去吧，你应该庆祝一下了。”
保守估计的话，以他资产翻倍的程度，song应该是个实打实的富人，超出了他们很多父辈努力奋斗数十年的成果。
他觉得这个工作狂魔，应该给自己一点放松间隙了。
“不去。”林宋羡不假思索地拒绝，joy没多大意外，却还是不掩失落，努力和他争取。
“why？”
“我们这次party很有趣，学校里的留学生们基本都会来，场地在迪米家庄园里，食材都是空运过来的，迪米家厨师很棒，当然，还有不少美酒...”
“你此时回去也是一个人呆在那栋房子里，那里太安静了，song，不如跟我们去喝酒吧...”
“先把我行李放回去。”joy絮絮叨叨说了一大堆，林宋羡突然出声打断他。joy话音戛然而止，愣了好一会，才反应过来自己没有幻听。
他快活地吹了个口哨，手中掌控着车子转了个弯，踩下油门提速。
“噢，song，你答应和我一起去party了，我简直太开心了，我有好多新朋友要介绍给你认识。”
他兴致勃勃描绘着party场面，林宋羡靠在座椅上，思绪早已飘远。
锦城那几天都是小雨，地面湿漉漉的，空气中依附着湿冷。
她围着一条米色围巾，穿着羊角扣的大衣，黑发柔顺，面容没有什么变化，依旧还是从前的样子。
林宋羡很想上去抱抱她，可是他不能，他怕自己一见到她的眼泪，就疯了似的想要逃离这里，不顾一切。
这个party正如joy说得，热闹非凡，各种各样的年轻人在喝酒交际，一派其乐融融。
用餐是自助形式，场地开阔，舞池中散发着迷人灯光，音乐时而舒缓时而热烈，有人在跳舞，有人在端着红酒杯交谈，外头草地上摆放着水果，露天泳池处一群穿着泳装的男男女女青春洋溢。
林宋羡独自一人坐在大厅角落，落地窗旁的沙发上，他握着玻璃杯，面前摆着几个空酒瓶，烈酒就像是白开水，仰头一饮而尽。
视线渐渐模糊，大脑一点点涣散，林宋羡仰头望着天花板，逐渐放空。
他在飞机上看了宋莺写给他的那封信。
女孩的语气一如往常，没有任何质问，也没有任何的伤心难过，只是平静地叙述着她在那里，见到了一个和他很像的人，可是没有追上，最后找不到他了。
丝毫没有提自己追了两条街，慌乱在人群中搜寻了很久很久。
她自始至终没有问过他离开的原因，也未曾询问过他的归期，就好像，接受支持着他的每一个决定。
每每，只有在最后结尾时，才会放纵自己，有片刻的任性。
“阿羡，我有一点难过，那一刻我真的以为你回来了。”
就像，那个深夜，按捺不住轻轻的一句话。
“阿羡，我想你了。”
林宋羡喝完最后一口酒，手中杯子脱落，骨碌碌滚到角落。
他彻底醉倒在那，靠着沙发，用力闭上了眼。
joy应酬完，从一堆朋友中脱身，看见林宋羡独自在这，恨铁不成钢。
“song，我叫你来是交朋友的，你怎么又一个人躲着喝酒。”他坐到他旁边，摇着头，满脸失望。
可即便如此，他仍旧没走，坐在一旁默默陪着他。
joy品尝着红酒，不禁感慨自己真是一个极好的朋友。
林宋羡喝醉了时很安静，自己发着呆，也不知道在想什么。
他瞳孔很黑，看起来深不见底，像是藏着很多故事，可他从来都不肯说，唯一一次同他喝醉，也是借了joy手机打了个电话，又一句话也不说，就这样举着手机大半个小时，后来挂断时，joy看到他眼睛红了。
他当时看起来醉得厉害，却又清醒得可怕，挂完电话怔怔几秒，拿出他的电话卡掰断了，扔到盛满酒的杯子里。
joy差点大叫出声，song用那双发红的眼睛盯着他，口齿清晰。
“明天我推给你几支股票，你照着买就可以了。”
joy当场平静，同时不忘把自己口袋纸巾递过去，真诚关怀，“song，你好像哭了，要不要擦一擦。”
此时面前的人比起上次似乎平静许多，不哭也不闹，静静仰靠在那，苍白的脸庞望着上方，眼神迷茫失落，好像丢了什么重要东西。
joy不自觉试探询问，“song，你在想念什么人吗？”
空气安静，过了许久，他以为他不会回答了，林宋羡突然动作，轻不可闻地发出一声。
“嗯。”
他拿着手机，视线久久落在屏幕上，痴痴凝视着，仿佛在看着这个世界最珍贵的东西。
joy忍不住凑过去余光偷看一眼，那上面是个扎着麻花辫的女孩，她穿这一条红色碎花裙子，在树下笑得明媚灿烂。
joy脑中第一涌起的是太阳，光热炽烈，让人在看到的那刻不自觉眼前一亮。
他不禁问，“她是谁？”
林宋羡不答，指腹轻柔摩挲着手机屏幕，良晌后，轻声自言自语，“是我的茵茵。”
“yingying？”他尝试着这两个字的发音，只是这两个音节一出来，面前的人瞬间情绪失控，眼底的光以肉眼可见的速度消散湮灭。
林宋羡低垂着头，睫毛覆盖下来，遮不住厚重鼻音。
“我把她弄丢了。”