雨夜。
黑暗被贯穿天地的闪电劈开，雷声咆哮。
沉重的雨点争先恐后地敲打挡风玻璃，雨刮器根本来不及拨开雨水，即便开着远光灯，眼前的一切都看不真切。
“叩叩。”
突然，有人敲他的车窗。
谢咎回头，车窗外有一张近在咫尺的、略显狼狈的脸。
那是一个中年男人，约四十多岁年纪，稀疏的头发湿漉漉地紧贴头皮，眼眶有上了年纪的凹陷，谢咎好像在哪里见过他。
中年男人没有打伞，雨水正顺着他的的轮廓往下滑。
“谢谢！谢谢你停车！”中年男人朝他大喊着，手里的手电筒光线忽明忽灭，“我能借一下你的手机吗？！”
中年男人又敲击了玻璃窗。
隔着玻璃，男人的声音夹杂雨声朦胧地传入车内。
“小姐！你听不听得见我说话？”
小姐？
谢咎一震，低头看向自己：“……”
淦，又做梦了。
谢咎看见自己正穿着一条棕色格纹短裙，平底小皮鞋，白色吊带衫勾勒出饱满胸部，身姿妙曼——这当然不是他的身体。
一点属于这具女性身体的模糊记忆涌入他脑海。
一分钟前，她穿越黑暗行驶过这条僻静的道路时，被路边呼救的一个人与一辆车吸引了注意力。
“小姐！”中年男人开始急躁地拍打窗户。
又是一道闪电劈下。
刹那间，视野亮如白昼，映出密集的树林与前方这条狭窄的、空无一人的柏油路。
她的手臂动了，手指移动到车门的按键上，降下来一点车窗。
谢咎听见她温和而有礼貌地问道：“您遇到什么麻烦了？”
见她开窗，中年男人抹一把脸的雨，没能抹去深陷眼眶中的萎靡。
谢咎想起来了，他在别的凶案梦境里，见到的就是这个男人！
“我的车抛锚，手机也没电了，现在赶着回家去，可是联系不上拖车。能不能借你的手机用一下？我想打个电话。”
她没有拒绝：“可以。”
谢咎看到她伸手，熟练地从中控台上拿出手机。手机旁还摆着个毛绒绒的兔子摆件，车内有淡淡的香水味，混合着雨水的潮气。
音响中播放着电台，好像是一则社会新闻。
手机识别她的面部自动解锁，桌面显现出一个齐刘海小女孩的照片。
她点到拨号界面，递给了中年男人。
中年男人接过手机，按在耳边大声讲了几句话，很快就转身过来对她喊道：“雨太大了，对面好像听不见，我可不可以进你车里来打电话？”
谢咎感觉到她警惕地往后视镜里看了一眼。
别让他上车！
谢咎在心中呐喊。
隔着雨幕，他通过她的眼睛，看见在后方距离这辆车十几米远的位置，停着中年男人坏掉的车。那辆车前引擎盖还开着，应急灯也闪烁着，形成黑暗中一个蛰伏的影子。
“看车牌，咱们都是深城的，算是同乡。”中年男人又说，“我在深城三中任教，教物理，这次是去外地开了一个会。怪我，雨这么大，知道车子有点问题还要上路，我儿子明天考试，我就只顾心急着想赶回去——”
“您上来车吧。”她解锁车门，说，“后座有毛巾。”
“谢谢！”中年男人感激不尽地上车。
车厢的灯在开门时自动亮起。
她从后视镜里看到对方上车，谢咎能感到她一刹那的犹豫，但此时，中年男人已经进入车厢，并朝前方看了过来。
幽暗的车内，他们的视线在后视镜里冷不防撞到了一起，她惊得立即移开眼睛，心紧张得乱跳。
门关上了，雨声再次被隔绝大半。
中年男人说：“你有个女儿。”
她意外：“您怎么知道？”
中年男人笑了一下，笑容挺正常的：“不小心看到你的手机桌面了。她长得挺可爱，有几岁了？”
她胡乱应着：“嗯，今年刚五岁。”
中年男人问：“这么晚了，怎么就你一个人开车，你老公呢？”
她重新看向后视镜，却不料再次撞上了对方的视线，原来对方一直在后视镜里看着她，眼神紧紧地落在她的脸上。
谢咎清楚地感觉到她的汗毛瞬间倒竖，听到她说：“您还是快打电话吧。”
中年男人拨了号码，响几声后道：“没人接。”
她急切地问：“刚才不是打通了？”
又是一条闪电划破夜空。
车厢内的顶灯早已自动熄灭，闪电却将车内照亮一秒，将形容枯槁的中年男人眼中的邪恶照亮。
“今天下午，我在加油站就注意到你了。”中年男人说，“你身材这么好，没想到你还生过孩子。”
“是吗。”她忽地有些毛骨悚然，干巴巴道，“我没注意到你。”
气氛不知不觉间骤然变了。
陌生人身上的气味混合潮湿的雨水，无声息地侵入了她的私人空间，极度不适的感觉好像冰冷的毒蛇，一点点地从脚踝蔓延盘旋。
“在高速路收费站，又碰到了你，真是缘分啊。”他吃吃笑了几声，“我们一起开过两个收费站口，你走etc，怎么比我还慢？”
“你女儿长得像你，漂亮。”
她下意识摸到了车门把手，呼吸变得急促：“要不，您还是回您车上吧，我也赶时间。”
中年男人说：“雨下得这么大，路上多危险，你急什么。”
她几乎快要哭了，但尚算理智。
谢咎的视野在跟随她的目光不断变化，车外漆黑的树林、稻田、还有一个人影都没有的道路，她在寻找逃跑的机会。
暴雨冲刷着这个夜，恐惧一点点将她包围。
车内安静两秒，她的视野锁定稻田。
猛地，她拉开把手，可是下一秒就头皮剧痛惨叫出声：“啊！！！”
那人狠狠地抓着了她的头发，将她往后座拖。
“救命——”
*
“巴拉巴拉巴巴巴巴。”
“巴拉巴拉巴巴巴巴。”
催命般的来电铃声响起，谢咎从噩梦中惊醒，一把抓过枕头边的手机。
“小咎！”电话那头传来一个男人的声音，“谢总刚刚突然昏过去不省人事，现在进医院抢救了。”
这个来电将谢咎从逼真的梦境中拉回现实，仿佛被梦中的雨水淋湿了一样，他出了一身的冷汗。
现在是凌晨两点零五分。
窗外不知道是什么时候已经雷雨交加，竟真的下着瓢泼大雨。
秦叔是他爸的司机，谢咎脑子还有点不清醒：“我爸怎么了？”
雨声中，秦叔的语气很急：“我说，谢总刚才忽然昏过去了，急救车刚把他拉去医院。我现在马上到你楼下，最多两分钟，你快点下楼！”
电话“啪”地挂断。
谢咎立即从床上爬起来，脱下睡衣，随便找了件t恤往身上套。
穿好衣服后，他猛地记起了在脑海中听到的那把声音——“您将在1小时52分54秒后死于车祸现场。”
谢咎本以为不会出门，但现在他竟然真的马上就得乘车去医院。
一时间，谢咎都不知道刚才是做了个逼真的噩梦，还是真的发生过那段对话。
只犹豫了一两秒，谢咎便飞快地扯下一件长袖套在t恤外面，然后下楼换鞋进了电梯。
电梯镜子里映出他的模样，凤眼，薄嘴唇，脸色神情看着挺丧，也挺傻逼。
凌晨的大厅还有物业人员在值班。
看着谢咎忙着出门去，物业迎上来问他需不需要伞。
谢咎一脸没睡醒地往外走，压根没在听。那物业可能被谁打了招呼，还是在伞架上取了一把伞追上来，一路把他送到外面。
秦叔已经到了，奔驰s500在雨里车漆锃亮，是谢咎他爸换下来送给秦叔的。
雨太大，谢咎上车后身体还是湿了大半，秦叔又是心疼又是着急，一边开车一边叫他找毛巾擦一擦，说他千万不能着凉。
“你说今年这都是个什么事儿！”
年过半百的男人急火攻心，讲话都比平常要大声。
“先是年初你去住院，现在你爸又去了，我看今年挺不顺利，多半是怪正月里没去拜神！从做生意开始就年年都去拜的，今年怎么能不去？老板耳根子软，尽听妇道人家瞎忽悠跑去旅游，现在好了……”
雨势瓢泼，车子的雨刷都快得快看不清。
凌晨街道人少，车子打开应急灯行驶在朦胧雨幕中，很快就驶出三环直奔私立医院。
“谢逍去外地比赛，他妈跟着一起的。”秦叔说，“谢总现在就一个人在医院，身边连个伺候的人都没有，要是醒了能看见你，肯定很高兴。他这个人啊就是嘴硬，嘴上不说，其实心里可记挂你了，肯定盼着你能去看看他呢。”
谢咎手肘靠在车门上，张口问：“怎么晕倒的？”
连个称呼也没有。
“累啊！”秦叔说，“你知道你爸工作忙，年初就积了不少工作要做，真的是心力交瘁。尤其是你住院那会儿，他真的是天天为你——”
“嗯。”谢咎没什么感情地打断，“住院俩月，来过三次。”
秦叔噎了下：“他可是每次都尽量安排了，给你找捐赠源，找专家，就为了你能好好活下去……”
“他怎么知道我是想死还是想活？”
谢咎冷眼，不轻不重地说了句。
“我求他了？”
秦叔念了半晌，这是才从后视镜去看谢咎。
见这少年养了快半年还是形销骨立，眉目之间满是不耐，充满郁郁气息，便打住话头专心开车。
车厢里安静下来。
天空亮过几道闪电。
车窗外，景物正与雨幕一起飞速倒退。
谢咎垂眸，又想起了那个说着什么他即将死于车祸现场的声音。
要是那不是一个梦，是真的，那么他还应该也没有多久好活了，也不知道能不能再见那个老东西最后一面。有句话怎么说来着，阎王要人三更死，从不留人到五更。
其实要死谢咎也没什么好遗憾的，就是怕连累了别人，比如老好人秦叔。
正想着，谢咎谢咎的左手手腕一阵奇痒，他拨开衬衣袖子一看，只见手腕内侧平白无故多出了一行刺青，仿佛从皮肉中生长出来的一样，甚至还在变化跳动。
那行刺青打头刻着一朵小小的太阳花，后面写着：
余额：00：22：45。
45、44、33……
秒位数在不断变少，跟个炸-弹倒计时差不多。
谢咎get到这就是他的生命余额。
脑海中一道声音忽然响起：“玩家谢咎，您附近有待参与游戏，游戏地点已标示，请自由选择是否参与。”
突地，时间仿佛静止了。
雨丝、车灯、夜幕，好像电影里的特写慢动作般，一切都变得缓慢无比。
谢咎看到前方的路边停着两辆车，都打着应急灯。
一辆车前引擎盖掀起，车前的男人打着手电筒，正朝停在前方的另一辆车走去。