夏种秋收 冬去春来，春雷响了杨柳发芽，左家的姑娘长大了要出嫁。1978年三八妇女节，凤伢子要出嫁准备做一个有夫的真正妇女。左家亲人都高兴，只有胡来魁不高兴，因为凤伢子是嫁给她的江南老表。那年代流行老表开亲，很多农村男女青年没有爱情靠亲情结合。凤伢子要跟别人结婚，这可害了胡来魁。他与凤伢子青梅竹马，小时候他们还不知道结婚是什么玩艺就在梦里“结婚”了。腊月二十九夜里凤伢子来胡来魁的房里玩都没提结婚这茬，怎么没过几天象梦中醒来说结婚就要结婚了，害得胡来魁没一点儿承受打击的思想准备。
凤伢子的婚姻是双方大人做主，她胳膊拧不过腿，但她应该早对胡来魁说明白呀。如果是凤伢子早对来魁讲她要结婚，来魁也许会带上凤伢子到外面躲一阵子，或许要与凤伢子偷偷怀一个孩子把生米朝煳饭煮。昨天眼看男方家到凤伢子的家圆了礼，现在胡来魁这个民兵排长就是叫副师长也是来不及了。
胡来魁曾想过在这两天出远门玩几天，象鸡子避瘟症避开凤伢子的婚期。左想右想觉得对不起凤伢子。婚期临近他决定硬着头皮也要参加，并且还给凤伢子买了一条象征爱情红似火的红围巾。凤伢子结婚的这天他跟鸡公一样醒得早，睡在被子里赶紧把与凤伢子耳鬓厮磨的那些事想了又想。
胡来魁与凤伢子同年出生于荆州湖乡古井村（化名）二队，那时农村进入大跃进的合作社。他与她家相隔一百多米，凤伢子小时候吃过他妈的奶，断奶后也常在一起玩。他们同年读私塾，坐同一张桌子读过一二三 性本善 ，到大队小学他们也还在同一个年级。凤伢子只读了五年书，来魁读了九年。小时候他们没记得争过嘴吵过架，他处处爱护她，顺从她。值得他想了又想的还是小时候玩“过家家”，每次都是他和凤伢子扮一对新郎新娘。在那幼稚无知的儿时他们曾经有过“结婚”方面的游戏。第一次是在左队长家的猪屋里。第二次做这种丑事是两年以后在船舱里。 来魁和凤伢子撑船到湖里去玩。凤伢子喜欢玩荷花摘莲蓬吃，不一会儿船舱里就落满花瓣象红花被絮。来魁看周围无人，他要她睡在舱里。这两次丑事当时没回想过，直到长大知道鱼腥味了他才去想，由于间隔时间长了现在也弄不清楚是小时候的梦还是真有这回事。是不是梦他对凤伢子一问就清楚了，可凤伢子从那以后就长大渐渐离他远了，再不与他单独在一起。现在不和凤伢子结婚，这种话问得出口吗？凤伢子现在和别人要结婚，这句话一辈子也别想问了。
他和母亲住在小三间的瓦房里，房前还有一间用土砖做的小厨房。公路南边有杉树和用茅草泥的猪屋。她母亲十一岁结婚，十四岁开胎生子。补锅匠的父亲去年过世，母亲现在也到了要准备棺材的年龄。三个姐姐割完大麦割小麦相继已出嫁。他是母亲老蚌生珠的幺宝儿子。他有两哥已夭折，为了好养活他的小名是女孩的名字，叫凤儿。后来本队出了双胞胎女孩其中一个叫凤伢子，他到四五岁完全断奶后就改小名叫幺狗子。这么多年来他家一直过着布衣蔬食不忮不求的日子。
肯定凤伢子要出嫁时来魁像吃了一只苍蝇在肚里，婚期临近时他肚里的苍蝇象生了蛆的难受了。怕凤伢子的婚期到来，这一天还是来到。他安慰自己想小时候就已经和凤伢子“结过婚”，她凤伢子江南的老表即使这次结婚也算是二婚！他要亲自参加庆祝心上人的婚礼，好好看看打扮最美的心上人成为别人的心上人之前是什么模样。
响过春雷的农村田野虽然能看到早开的油菜花，可春天的天空没有阳光，大地也象是中风的老大娘。没有阳光的春天，无论是从屋前还是从台后，都是看不到春意嫣然。胡来魁是阴不阳地向凤伢子家走去。并没有人注意他，可他好像觉得有很多目光投向他，把他当成了凤伢子的新郎。很多农家的大门关着，家里只有母鸡下蛋后热烈欢呼的叫声。
胡来魁跟名字一样魁梧岿巍，却有女孩一样细皮白肤。陀螺形脸上，五官达配得不象古文那么绕口，从上到下文从字顺的。乍眼一看他下巴上有颗痣，仔细一看是个疤。人们都习惯地认为下巴有痣的人是有福气之人。可惜我们的男主人是个疤不是痣。他下巴上要有痣，他的心上人怎么会成别人的心上人呢！他这张脸相第一眼看不怎么英俊，看顺眼了越看还觉得好看的。他的眼睛根本就不小，只是跟他上嘴唇比显得小一点。单看他的上嘴唇根本就不算大，只是再看了他的眼睛才显得稍微大一点。
凤伢子家里有很多活动的人，也有很多不能活动的桌子板凳。胡来魁把五元钱交给记人情账的左队长。那时的人情一般都是两元的，上五元的都是至亲。左队长朝他看了一会才记账。没看见最想看的人，他看见凤伢子妹妹秀儿给他递上一杯茶说，“来魁哥 喝茶”。“好！”他笑着接过热茶。
小时候把母亲的短裤剪开当裙子穿的秀儿，摇身一变成了羽毛未丰的少女，脸里再也看不见两条鼻涕沟。她现在已经端十四岁的饭碗读初中的书。小姑娘还处在发育中，一天比一天好看。她是一对细微的双皮眼，不注意看还像是一双单皮眼。她脸相轮廓有点象她妈，方形脸上水嫩水嫩看得见儿时的毫毛。她对来魁说话时面带微笑，牙齿白得象淘过的新糯米。她多懂事，不叫幺狗子哥，叫来魁哥，象对待她的姐夫哥一样。她有一个动作细节很明显，经常用手背的食指来回擦上嘴唇，尤其是见了生人和客人害羞时。这个习惯动作肯定与她小时候常流鼻涕有关。
来魁正要喝茶，有人走步擦肩挤动，茶水泼洒到了肚子外面衣服上。
他来到凤伢子熟悉小小的房里就像看见心上人。和他说话的是凰伢子， 队里大人们都叫她小双，她是凤伢子双胞胎妹妹。凰伢子小时候发萌时得过癞头病迟姐姐一年读书，好在她没留下一点儿残迹，以后头发仍然长得像姐姐一样。她和姐姐一样不胖不瘦，不矮偏高，上下匀称，胸上腰细。她脸皮白里透红，身上白得象刮了皮的青蛙。她胆子大，敢看死人 敢看杀猪。她的脸型和姐一样，到现在她家有些亲戚还没弄清谁是大双谁是小双。她们出门照相，只需要照一个人就可以共底片。最能分清她俩的除她母亲以外就是胡来魁了。
凤伢子孪生妹妹小双的学名叫左开琼，来魁和她说话以掩饰内心的尴尬。他无话可说了捡起一张报纸看，其实他一字也没看清楚，口里哼起他经常唱的电影《小字辈》插曲《青春多美好》。看见凤伢子进房里来，他的歌声戛然而止，象树上的黑知了看见人来骤然收操。他要让凤伢子看出他今天是很伤心的，所以哼歌都不能让凤伢子听到。
凤伢子小型的脸上长着一双好看的细丹凤眼，细眉小嘴唇，鼻子孔的两边显得很薄，在她这张脸上显得真好看。她们的相貌很象她们少相的父亲。她说话的声音与开琼是一样娇滴滴的。听她们说话就感觉到那种声音只适合谈情说爱 不适合参军打战。去年队里放一部朝鲜电影，都说她们两双胎长得与电影里的一个朝鲜小姑娘一模一样。今天她不大不小的眼睛有点红，一尺来长的一对辫子好似刚编出来的。她上穿绛色袄子，下穿黑裤子都不是新的，因为今天她还不算是新娘子。看见来魁在小小的房里，她把目光移开。她的心里清楚，胡来魁是很爱她，她这与别人结婚就是对不起胡来魁。去年冬天参加水利建设，他们有过短暂的谈话。他要她不嫁给老表怕影响后代的健康，她只说不会同意这门亲事的，如今父母定了婚期她都不知道。过年的时候她去他家玩，那时她父母还没告诉她结婚日期。
来魁站起身走近凤伢子说：“来，你今天要出嫁，这是凤儿要我跟你买的一条围巾”。他从袄子内里拿出一条没开封红色围巾。
凤伢子脸赯心跳，她知道来魁说的凤儿是指的来魁，她晓得来魁两三岁以前叫凤儿。“谢谢你。”她小声说，迟疑一下接过手里。
“祝你永远不受风寒”。来魁说这句话时离凤伢子很近。他从凤伢子的眼里看见红丝，她肯定哭过。
看着凤伢子把围巾放进新箱子里，他才放心。凤伢子进来开琼就出去了。凤伢子的妈进房看见来魁没说话又出去。劳苦功高的母亲，虽然不学无术却能鬼斧神工地生出一模一样貌美如花的双胞胎来。画家也难画出两个一模一样的姑娘，从这点上看她妈要比画家技高一筹。
这时候小房里只有来魁与凤伢子，说话的机会是有，可到了今天这地步又还有什么话可说呢。
想到在他身边一起长大的凤伢子要远嫁江南，来魁这时的心里真比凤伢子妈的心里还难过。凤伢子头上是两个哥哥，梦婆婆抱走了一个，父母把活着的儿子溺爱得象心肝。她是大姑娘，农家喂猪做饭的小事都是她的。她爷爷有病不能做饭，每当中午放学回来，她看到自家的烟囱冒烟是特别高兴。家里的中饭很多次都是她做的。双胞胎小妹仅少一年读书，父母就拿她当大一岁的孩子使唤。油菜花盛开时她要和大姑娘们一样㧟着竹篮，赤脚挽裤到有水的油菜田薅猪秧秧，回来身上的布衣服也成了菜花的颜色。满篮子塞紧的猪菜用刀剁碎喂猪。她的左手是经常被右手握的刀切伤流血，这正应了她的学名---左开红。现在她的左手的大指和食指及虎口还留有好多的伤疤。她过早的下田劳动，一双赤脚不断吸收清风甘露 肥水沃土，象有根的小柳树吸收大地营养很快就长大了。她也渐渐悟出自己身上不大注意的地方新奇地鼓起来，身上盈嫩盈嫩时她就怕胡来魁，又想着胡来魁。总觉得自己锁心的钥匙到了胡来魁手里。
坐席吃饭的时候来魁和土豆坐邻角。土豆和来魁都是队里同岁同班的男青年，平时他们挺要好的。土豆比来魁长得矮小，家里条件比来魁好，队里年轻人中他最先学抽烟嗜酒。他姓左，小名叫土豆。他父亲怕他今后太土气，以后又改小名叫洋芋，希望他洋一点。如今有人叫他土豆也有人叫他洋芋，而他土不土 洋不洋，充分说明土豆和洋芋本是一品种。只有来魁是经常叫他马铃薯。他的酒量大，来魁喝酒不及他。他给桌上敢拿杯子人斟了一满杯酒。
来魁不抽烟，能喝一点酒。土豆给他斟酒时，讨价还价的表演也能平添一点热闹气氛。桌上的人在碗里盘里抢菜吃，地下很多狗子在脚腿和桌腿之间抢骨头吃。来魁对一盘土豆丝情有独钟。他经常能从土豆味里联想到少年的学生往事：初夏时节，学校要求五年级学生中午睡午觉，不让学生中午回家吃饭，早上带中饭；那时他和凤伢子在一起吃饭，每天的菜只是一碗土豆片。从小长大，来魁觉得土豆味才有人间烟火味。
这样的酒杯来魁应该喝两杯没问题的，今天怎么刚喝一杯多就有点飘飘然。他的筷子夹菜已有点夹不住了，口里还在找土豆要酒：“来，这是凤伢子的喜酒，也是我的喜酒——我叫凤儿吗。”
人们听他说话有些跑偏，不让他喝酒。他说，“我又没醉!为了喜庆气氛我来唱首爱情歌曲。”说完他就唱起来：“星星出来太阳落，月光下面两人坐。心中的话儿怎么说。”这是在以前知识青年中流传出来的一首伤感情歌。知青小凤告诉来魁唱会以后，来魁又告诉凤伢子唱。他们年轻人平时在劳动中常唱这首好听的悲伤情歌。
这时凤伢子的父亲来要土豆不给酒来魁喝了。看凤伢子的父亲脸相长得还真是很标致，他虽然到了叶老株黄的年纪，可看上去显得还是青枝绿叶的面容。
听到歌声凤伢子来到房门口，她用一双忧伤的目光看着来魁。
这时来魁站起来对凤伢子父亲说：“您今天打我都可以，我要说，我是爱凤伢子的。我只是家里太穷了，没资格大胆来追求她；也只怪我们农村太辛苦，我怕她跟了我受一辈子的苦。”
凤伢子把来魁的话没听完，泪水夺眶而出。她回到房里，坐在床沿摸眼泪。她想如果今天父亲骂胡来魁，她就和父亲大吵架。这一刻她是多么爱来魁呀! 她今天才听到了来魁的内心话。其实只要来魁派人来她家提亲说媒，她还是欢心答应的。她才不怕吃苦呢，她从来没觉得劳动苦过。在她心中她早就是他的人。小时候与来魁做梦的丑事她记得清清楚楚，好像就是昨天发生的。每当想起来她就脸红心跳，她就怕来魁对别人讲这事儿。她感谢来魁为她把这秘密守口如瓶这么多年。
今天她好像不再怕来魁把那事讲出来，江南的老表不要她 她就解放了。可到了今天这一步，还有什么好说的呢。这都怪她，前年秋收尾的一天晚上，来魁约她到公屋后柳树下见面，她没去，也没向来魁解释。在她的思想里以前幼小不懂事，现在长大了，姑娘家不到结婚的年龄是不能与男人幽会在一起的。以后她听大人讲了怀孕的道理，她总害怕还会怀孕。当时她想过如果真怀了孕她就上吊。她既然有这种想法是他约她，她又怎么会去再冒那个险呢。那次若真去了，今天说不定已经死了，也说不定今天就是和他胡来魁结婚。她看惯了来魁的老房子，根本没嫌弃过来魁穷困的家庭。凤伢子年轻时一个小小的约会，就改变她的婚姻，同时也将改变很很多多人的婚姻。直到今天想起那次约会她才觉得应该去。就在这时她萌生出一个大胆的念头：她今晚就去敲来魁的窗户，她要与来魁先“结婚”，要是能怀上来魁的孩子带过去更好，以免担心与老表近亲结婚生的孩子有问题。
左开琼看姐流泪，走近说：“小姐，你怎么了？”
凤伢子擦着泪说：“来魁喝醉了，你去安排他们把他送回去休息。”
左开琼来到堂屋里听来魁对父亲说，“总有一天，你会成为我好丈老头子的”。凤伢子的父亲一直对来魁很喜欢，他没对来魁发火。胡来魁是真的喝醉了。很多人象看新郎官一样看着来魁。左开琼忙叫土豆把来魁搀回家睡觉。
来魁被土豆扶着出了凤伢子的家门。凤伢子没出来，开琼出来看着他们离去。来魁对土豆说，“是你害得我今天一个喷嚏都没打满意过。我不喜欢红尘作伴对酒当歌，我只喜欢淳朴的田园生活。”土豆见他说一些书愚子先生的话，也没搭理他。
这里办喜事有两天 ，头一天为“垫席”第二天为“正席”。如果不是很忙的季节队里要放一天的假。
胡来魁回家就睡了。晚上凤伢子来敲他的窗户，来魁没听到。来魁的妈听见问是谁，凤伢子吓跑了。凤伢子的叔伯妹妹萍儿就住在来魁的东边隔壁，这夜凤伢子在萍儿的家里睡觉。这一夜凤伢子想的全是与来魁从小到大的开心往事。第二天凌晨四五点钟天没亮的时候她又来敲来魁的窗户，来魁还是没听见。凤伢子看见来魁妈的房里亮起电灯也只好又离开。
来魁醒来时天已大亮，他起床上完厕所就又上床睡了。他妈喊他吃饭，他说不吃。他妈被凤伢子家帮忙的人接去吃饭。
来魁是被凤伢子出嫁时的鞭声炸醒的。来魁从窗口看去，厨屋边有人，说明迎亲的队伍快到他家门口。他家有鞭，这时他肯定要出去。因为他家没准备鞭，所以他不想出去。更主要的是昨天喝酒失言，他怕出去让人耻笑。他就是昨天不喝醉，今天他也不会在凤伢子出嫁经过自己家门口时拿鞭放！凤伢子出嫁别人高兴才放鞭的，自己伤心的怎么好意思放鞭。要他放鞭可以，凤伢子要嫁到他家来！
新姑娘凤伢子穿红花袄子青裤子，全身上下都是新的。刚梳理的头发下面，脸红眼湿。她在大群姑娘中间，她身边最近是妹妹开琼和秀儿。她们走得很慢。鞭声带着硝烟肆无忌惮地在她们身后叫嚣。到来魁的门口凤伢子站住了，她看了一下来魁的大门。她这时不是等来魁出来放鞭，她想用姑娘害羞的目光最后看一眼熟悉的门口：瘦小的老屋门口那几块铺在地面的砖是下雨时方便到厨房里走动的，这每一块砖上面踩干的泥巴，凤伢子都是多么熟悉。这个屋门口下雨是什么样，天晴是什么样，初夏是什么样，晚秋是什么样她太熟悉了。放过两架鞭，凤伢子还是没动脚，双胞胎妹妹把姐推走。开琼不想让人们更加相信来魁与凤伢子还真有感情。凤伢子在上汽车时还在人群中希望看到一张眉清目秀的面孔。
听到鞭声渐渐远去，凤伢子正在向姑娘走近婆娘。来魁即使不出来用目光挽留凤伢子，凤伢子也还是象绵羊一样用车拉到了江南。来魁以前不但幻想和凤伢子结婚，而且还准备和她形影不离白头偕老，这下连人都看不见了。这以后只有春节和秀儿家办事才能再看得见心上的凤伢子。
(