女人的出路

    过了一会儿，老妈子来请，他才重新进去，只见石屏梅穿一件极单薄的蓝湖绉短夹袄，把衣里的紧身坎肩，早脱下了两只短衫袖，露出袖子里的花边水红汗衫来，真个是玉峰半隐，比得上芍药笼烟。单科伟不由心里一动，想想他今天此行的目的，遂坐到她的对面，道:“我今天来，是要当面问你一件事儿，其实昨天在西山我就想说的，但是当时心里有了疑虑，所以存到今天。”石屏梅不解道:“你这人真有意思，前儿在一起呆了两天，偏不说，大半夜的跑到我家里，又来讲。”单科伟笑道:“那么你究竟要不要听呢？”石屏梅点根香烟，叹口气，说:“你讲好了。”

    单科伟道:“我的心思其实你早知道的。我们家虽比不上钟鸣鼎食之家，面子上也算过得去，如今我在政坛也有一席之地，按说人生是很惬意了，只是我的婚姻完全是家里做主，两人之间感情并不融洽，这位太太也算贤惠端庄，尽管不和我的意，但无论如何，我不会和她离婚。”话说到这里，石屏梅已经听出大概，她冷笑道:“好端端的尽说不相干的事了，你醉了不成？”单科伟认真道:“你难道真的不耐烦听我讲完，倘若这样，只能说这段日子都是我自作多情了。”

    石屏梅把烟掐灭丢在细瓷盆里，做出认真的样子，示意他继续。单科伟这才道:“我知道你心气高，也是好人家的女儿，虽然是离过婚，现如今也是靠着自己一双巧手凭本事吃饭的，所以断不敢对你有不敬的心，尽管心里爱慕，行为上仍很慎重，一来是我没有十足把握能赢得你的芳心，二来即使两人心意相通，我也不能给你‘单太太‘的名份。”石屏梅苦笑一声，道:“多谢你抬举。”

    单科伟见她并未着恼，才说:“后来，我觉得对于石小姐的爱慕越来越不能自己，苦于受家族的牵制，若只能拿出‘姨太太‘的身份赠人，实在委屈你，像你这样的女子，不知道多少人追求，我又算得了什么呢？”石屏梅听罢这些话，颇为感动，倘若是三天之前，未曾发生过唐力玮退回明珠的事儿，单科伟今天这番话未必她会放在心里，饶是如此，他那种恳切的语气和诚意，还是触动了石屏梅的心。

    百感交集中，她唯有用两只手蒙着脸，轻声啜泣不止，单科伟道:“这倒是我的不好，一席话把你引哭了。”石屏梅轻声道:“不关你的事儿。”单科伟道:“前儿约你去西山，也是想乘机问问你的意思，只是——”他顿一下，看看石屏梅的脸色，才说:“看你和唐先生似乎很有交情，我一时之间吃不准你的心思。”话说到这里，石屏梅就明白为什么那天在山顶买珍珠项链时，单科伟不肯出手，果然是生了疑心，不肯做冤大头呢。

    单科伟见她低头不语，以为她还为那天的事生气，忙道:“其实区区三千块的首饰，又算得了什么呢？倘若石小姐能和我在一起，单某必将以妻子之礼相待，到时见家长、摆酒席都是必不可少的，或者你愿意登报、写婚书，都可以，只是做不得正室，难免教你受委屈。”石屏梅这几年混迹社交场，追求者甚众，像单科伟这样郑重其事的倒是头一个，她内中感动反而不知道说什么，只伸出一只手来，拨弄单科伟西服上的钮扣，眼泪就汪汪的流下来。

    单科伟急道:“是不是我说错了什么？你这样哭，我却一点不明白什么意思？”石屏梅推他一把，低声道:“话都说到这个份儿上了，难道你叫我击掌叫好？”单科伟蓦然明白她的意思，喜不自禁，连说了几个“好”，道:“即这样，明天我就陪你到珠宝店先把钻戒买了，你喜欢大钻戒，咱们就专挑大的买！”石屏梅嗔道:“你的心意我明白，可这么说好像我就是个贪财的妇人。”单科伟忙道:“哪里有这个意思呢？我是想早点让你戴上戒指，就早点是我的人！唉，恐怕今晚的梦里我都要笑醒了。”

    石屏梅这边和单科伟订了婚，并没有马上通知诸人，因为她和杜馨遗关系好，独独告诉了她。杜馨遗替她高兴，这天下午便坐着黄包车亲自来敲她。谁知进了门，才发现石屏梅病了。老妈子引着她到卧室，还没进去，就闻见一股香料味，进门则先看到靠窗的一张大床，垂着顶竹叶青的罗帐子，石屏梅将一副宝蓝锦绸的秋被盖了半截身，上身穿件浅霞色印度绸夹袄，用一条湖绸旧被卷放在身后，却把身子斜靠着，脸上黄黄的没有施粉。杜馨遗紧走几步过去，拉着她的手说:“本来是来贺喜的，没想到你怎么病了？”石屏梅苦笑道:“估计是受了点凉，前面老妈子还说要不要去寺里烧香求佛爷。”杜馨遗道:“那些佛寺里祷告的女人，都是修下半辈子，或者修哪辈子的，咱们可不是那样，咱们这辈子就要过好。”两个人说了回话，石屏梅道:“麻烦你扶我起身梳妆，晚上我答应了别人的饭局，不能陪你了。”杜馨遗道:“都病成这样子了，还不在家呆着？”石屏梅叹口气，低声道:“我只和你说，其实这些日子我忧虑极了，欠了一屁股债不说，而且是驴打滚的高利贷，虽然克伟对我好，眼下刚订婚，我不能就叫他替我堵窟窿。”杜馨遗知道她忌讳人家说她攀高枝嫁给单某人图钱，道:“那你一个人扛得起么？怪不得昨天我遇到唐力玮，他问我你最近是不是遇上什么不顺心的事儿，我想你若有事儿，我哪能不知道，没想你倒真遇上麻烦了。”

    石屏梅奇道:“怪哉，我就几天前在西山遇见过一回他，也没说什么，他怎么知道？”杜馨遗道:“他是个心思细腻的，你又是个不擅长藏心事，所以他才会这样讲。”石屏梅听了，心想单科伟虽然也喜欢自己，竟没有这样的这样体贴入微，像唐力玮这般风流蕴藉又温柔多情男子，可惜自己没福。

    接下来杜馨遗便扶着她去梳洗，石屏梅的卧室有一架小穿衣镜，只消朝镜框上一按，那镜子活动起来，往前一推，里面却是一间小小的屋子——地下一色磁砖，墙东南北三面安着三面大镜子，居中一扇镜子下各安着一张嵌磁白漆梳妆台，台子上摆着一副银底珐琅的瓶子匣子之类，里面都是盛着香胰子一类的东西。杜馨遗知道这样的衣帽间置办起来，少说也要好几千，所以石屏梅说她欠了一屁股外债，倒是能够理解的，如此奢华的生活，哪里是一般人消费的起呢。

    石屏梅打扮一番，把一架玻璃橱下层的抽屉往外一抽，回头对杜馨遗道:“你来瞧，我穿哪一双鞋子出去？”杜馨遗伸头看时，只见里面深红浅紫，花花绿绿，一抽屉鞋子，她说:“那双浅绿色湘绣的就好。”石屏梅道:“好！就听你的话。”说时，在里面拿出一双浅绿的鞋来，头上是绿线绣的一朵芙蓉花，两面绣着花朵和蝴蝶。杜馨遗:“如今这鞋子反而复古了。”石屏梅道:“究竟两样，从前的鞋子，哪有这大一朵的花呢？”杜馨遗问:“这花鞋是自己绣的，是买来的？”石屏梅笑道:“我哪里会绣花！说来这笔账，也是该省，每年倒要一千块钱呢。”说完这话，她看杜馨遗今天穿的素净，笑道:“还是你会打扮，虽不穿金带银，别有一种娴雅的风度，很像戏文里多愁多病的小姐哩。”杜馨遗听了这句话，未免心里添了一段感触，却笑着说道:“其实在这个时代，女子要如此就是一个废物了。我们小的时候，喜欢看，看那种佳人才子的话，就觉得林黛玉杜丽娘很好。其实仔细想，这种吃了饭、专做唉声叹气的女子，是自己活找罪受。”石屏梅道:“这话讲得好，也警醒了我，想来就算将来嫁给单科伟，我自己手头的事业，仍然不能丢掉。”

    因为晚上要见的是那位借她款子的人物，石屏梅尽心收拾了许久才妥当，她想着这一大笔钱，利滚利，心里焦躁的真是不得了。

    再说逯公馆这里，因为逯先生请亲戚朋友做客，一席酒从中午吃到点灯的时候方才罢。诸人说起最近名声大作的一位画界名流，为了巴结逯宝诗，还特意为她画了一幅肖像，女眷们羡艳不已。有人则问起宝慧最近在忙些什么，宝慧不屑于与这些人谈自己视为神圣的事业，只做出搞怪神情，说她最近找到一个工匠帮她抓了很多老鼠，因为要用那些老鼠胡子的胡子做只毛笔，诸人大惊，也有人献殷勤说要管她讨要墨宝，宝慧笑着推辞道:我那些画只是遣兴而已，自己玩玩还行，拿来送人就贻笑大方了。

    散席后，女眷们都要洗脸梳头，一齐都拥到上面房间来，其中一个打开桌子上的脂粉盒子，用手指头挑一点在手心里，就着鼻子尖上闻一闻，笑道:“这是什么东西？”宝慧正在陪着众人说话呢，便问道:“不好用么？我一直使这个。”那女眷:“有点粗。”宝慧笑道:“这是今年春天，人家送我的，我平常就用它润润皮肤。”那女眷说:“二小姐的心思都在琴棋书画上，并不知道这个东西不能用，擦在脸上，只要一干，它就会起一层粉霜。北平交民洋行里，有一种巴黎来的粉膏，擦在脸上，又香又白，一点痕迹没有。”宝诗听了笑道:“你说的是娇兰的粉膏，确实不错，我屋子里有瓶，叫人拿来就是。”女眷们都笑道:“是不是男朋友送的？唐大少爷是出了名的情种，肯定很会呵护女友。”宝诗听了这话并没说什么，只是将花瓶子里的花枝，折了一小朵，两个手指头，拈着长花蒂儿，向鼻子尖上嗅一嗅，半响才道:“别人都这么说，可谓独我不知道他是情种！”

    等到晚间得了空，宝诗忍不住对三妹发牢骚道:“都说我这个男朋友是很体贴的，可是小妹你知道么，前些日子他去西山玩儿，回来时竟然送了片树叶给人家？我想本来那地方又不是不常去，你要真没手信，就算空着手也无所谓，那一片树叶算是什么意思呢？”宝玥因为最近帮她写信的缘故，对于两个人的进展，倒是颇为清楚，她道:“老话还说千里送鹅毛礼轻人意重呢，他在西山看风景，枝枝叶叶都教他想起自己的爱人，所以亲手捡了一片树叶来；从他写的信看来，是个坦诚可敬的君子，不会故意小气有轻视你的意思。”宝诗叹口气，说:“这个也罢，我们两个人相识，是因为跳舞，现在做了恋人后，反而不常去舞厅了，我喜欢的消遣他都觉得有些吵，可是整天坐在咖啡厅里你看看我、我看看你，难道就很有意思？”宝玥安慰道:“他是和你有说不完的话啊，光每天寄来的这封信，就可见他是个很有毅力的人。怎么，你们今天不是说要去看电影么？”宝玥摆摆手，道:“原先是约好的，他临时改了主意，说有要事脱不得身，我赌气挂了他的电话，不想理他。”宝玥道:“那么今天我大概不用替你写信了吧？”正说话，就见陈妈托着木盘，送进来一封信，宝玥故意做出气馁的样子，说:“看看，真是铁打不动，信又来了。”

    等宝玥回到自己屋，想起最近在读的一本昨天被二姐拿走，那是鸳鸯蝴蝶派的风格，虽然故事老套，胜在文字典雅，她今天倒想继续读。想到这里，宝玥披上衣服就朝二姐屋里去，等她说明来意，宝慧道:“亏得你喜欢，我是一点看不下去！这种文人的，总喜欢把女主角安排为倡优之流，貌美不识字又聪明伶俐，然后男主角是个书生或者教书匠之类，被那女子崇拜的很，非如此不得完成红袖添香夜读书的夙愿，假如有大家闺秀出来呢，必然是娇气且虚荣的，而且也和那倡优一样，死心塌地的喜欢这个书生！哎，这种书无非是男子的一厢情愿，全是大梦！”宝玥大笑，说:“你没看几页，书评倒写了这么多，我也就看看它的文字而已。”

    她见二姐的桌子上摆着本《宝华经》，连忙说了句“阿弥陀佛”，道:“你是要参禅么，读这个书又有什么领悟？”宝慧有些难为情，笑道:“我胡乱翻翻，领悟不敢说，体会却又几分，唉，有时想想人生百年，又有什么意思？自己能做主的事儿有哪些？认真追究起来，出生时不是‘我’做主，死了也不是‘我’做主，怎样会有一个‘我’？从前没有这个‘我’，将来也没有这个‘我’，就算现在有一个‘我’，却也只是暂时的，哪里能算‘我’呢？”宝玥笑道:“佛经难道是教人厌世的么？二姐是不是钻了牛角尖？我发现自从上次看画展回来，你就有些不大对劲儿，不过大家这些日子都在关心大姐的恋情，才没有人留心罢了。”宝慧没想到妹妹这样观察入微，有些感动，忙说:“我素日是牢骚多的那种人，估计秋天本就容易引发悲凉之感，又读了些书，才有这样的念头，三妹不要放在心上。”

    弃卒

    话虽这样说，等到送走宝玥，她一人呆呆想起刚才的话，心里感慨更多，其实三妹说的不错，她就是那日去看罢范雨的画展，才在心里落下这个病根。按照她之前的打算，就等大学毕业后留学欧洲、专心钻研画技，必要在当今画界成就一番成绩。等她到了画展，正感慨范雨的画超然卓越，却看到意外的一幕，真是震惊不已。原来那天就要收展时，有人蓄意破坏范雨所有作品，最为称赞的那副画也被写上“妓女对嫖客的颂歌”，更有甚者，当着范雨的面说:“凤凰死光光，野鸡称霸王”。事出有因，皆因为范雨出国前有过一些不甚光彩的经历，然为这些旧事，即使数十年过去，社会舆论仍然不肯原谅这个弱女子。

    范雨也是烈性的，不肯平白被人侮辱，虽一句话没有说，一记耳光就朝那人脸上打过去。本来刘三杰还约宝慧和她吃茶聊天，也因为这件事作罢，范雨当晚就收拾行囊，第二天便飞回巴黎，临行前只对刘三杰道:“女人走这条路，实在太难。”

    宝慧为此深受触动，甚至有些动摇原先的计划，她想世俗偏见中，女子学琴棋书画无非为了修身养性，若把它当成一件事业必然千难万难，说不定连婚姻都要赔到里面，假如是一个有才华的男子，即使不得志，也有羡慕他才气的女子愿意托付终身受苦挨穷，但若一个女子决意献身于艺术，恐怕不会有男子愿意做她的贤内助。那么，宝慧之前对于学业前途的打算，是不是完全错误了呢？唉，这样的事情，真是让人灰心丧气。

    再说唐力玮和逯宝诗本来正处于热恋中，究竟是什么样的事儿，使得他不顾和女友的约会而临时改变主意呢？原来是杜馨遗的一通电话，顿时把唐力玮喊了过去。

    石屏梅万没想到自己会陷入如此万劫不复的深渊，她恨不能逃进黑暗里从此永远消失，不断增加的恐惧敲打着她的心，令人万分难熬，到底是向单科伟坦白，还是另寻他人求助，她时刻不停地改变着主意，被不同的想法搞得筋疲力尽，于是到了后来，内心忽然涌上一种决然的情绪，她想大不了就是死嘛！于是种种和死亡有关的事儿都向她心头袭来，更有一种悲观绝望的感觉紧紧扣住她的心弦——这些年来的委屈和磨难，就生生白受了么？即使在日子最黑暗的那段时间吗，她也是期盼着会有光明的一天，如今眼看离幸福越来越近，她怎么能够说放手就放手呢？

    石屏梅决定孤注一掷，找个有权威的人来求助，既有了这个念头，她脑海中头一个浮起的，就是顾夫人的名字。在去顾公馆的途中，她哭了好几次，尽管是小声的呜咽，黄包车夫还是不由回头瞧了她几回。等到了地方，幸好顾先生不在，顾夫人很热忱的接待了她，并把她引到安静的小书房里。这几天发生的事情彻底把她打垮了，使她脸上出现了异乎寻常的憔悴。顾夫人拉着她的手，很贴心的问她到底出了什么事情。有关单科伟和石屏梅即将订婚的消息她早就拿到了可靠的消息，顾夫人没想到好事促成的这样快，说不定将来这位石小姐还需要她来巴结呢，聪明的顾夫人算盘一向精准，从来不做无谓的投资，她一面盘算着该如何应对这位未来的单太太，一面善解人意的布茶、递手巾，安抚着石屏梅的情绪。

    石屏梅很快就止住了眼泪，觉得这样一言不发跑到别人家里掉金豆怪可笑的，她喝了口茶水，立刻利落的把一切情况竹筒倒豆般说了个清清楚楚。好不容易把事情叙述完毕，她感情已经起伏的太厉害，恐怕再多说一个字都会控制不住眼泪。

    顾夫人的眉尖随着她的讲述，皱得越来越紧，等到石屏梅完全讲完，更是完全在额头拧成一个大疙瘩，看到她情绪上也如此的投入，石屏梅觉得事情似乎有了转机，心头不由轻松稍许。

    可是她实在不知道，有些人之间的感情，滋长得快、消失的也快，假若再无利害攸关的事情来牵线搭桥，竟完全不值一文！在顾夫人这里，石屏梅的价值无非体现在单科伟身上，如今出了这样丢脸的丑闻，凭她对单科伟的了解，这件婚事绝对不可能再继续下去！也就是说，石屏梅很快就会成为一枚弃卒！这对于擅长布兵遣将的顾夫人来说，实在非常可惜，她也看不出来还有什么挽救的必要。

    就在片刻之间，顾夫人脑中已经有了主意。她在长期的探索中，撒谎的艺术早就臻于至善。这样说吧，如果说顾夫人最精通的技艺是什么，那就是撒谎，精通撒谎以后，她就精通了所有的技艺，可谓无所不知、无所不能。眼看着这个小美人在自己面前哭得花枝乱颤，顾夫人用她一贯的、夸张的手法，拉住了石屏梅的手，怜惜道:“可怜的家伙，真没想到会发生这样的事情！你放心，我一定尽力帮你的忙！”有了顾夫人的这句话，石屏梅仿佛犯人得到特赦那样高兴，她当即抹干泪水，难为情道:“说到底，还是我自己太轻率，这件事本该和克伟商量一下，我把顾夫人当掏心窝的人，还肯定你务必不要把这件事告知与他，好存我个颜面！”顾夫人假惺惺道:“关乎女子名节的大事，承蒙你把我当知心人，我肯定要护你的周全。”

    言罢她装模作样思考了一会，才说:“要马上找出来个帮得上忙的人，得给我些时间考虑一下，屏梅你不如先回家呆着，一旦有了眉目，我就会立刻告知，如何？”石屏梅觉得她说得很入理，遂告别独自回去，接下来就是漫长的等待，起初还信心满满，后来就感到了神经质的焦躁，觉得每一分钟都没有劲头，亲自致电顾公馆想问问究竟，打了几回电话，佣人一听说是她，都说:“夫人出门去了，您过会儿再打吧！”石屏梅先是一筹莫展，继而才慢慢回味过来，这个闭门羹是不是顾夫人故意的呢？

    顾夫人当然是故意的，这个节骨眼上，她哪里有心思应付这个可怜的女子，早在石屏梅拜访当天的晚上，顾夫人就和单科伟碰了面，单科伟起初心情显得非常好，见面就嚷着要答谢顾夫人这个大媒，顾夫人笑道:“科伟，我可不是给三瓜两枣就能满足的人——不过你这杯喜酒，恐怕我是没福气吃到了。”单科伟一惊，以为顾府出了什么岔子，连忙去问究竟，顾夫人叹口气，这才把事情的来龙去脉说了个清楚。她一面说，一面观察对方的表情，就见单科伟不停地抽着烟，先是脸色通红，继而就开始泛青，烟也不吸了，一双手握得骨节咯咯生响，未等顾夫人讲完，他忽然起身道:“我这就通知北平警署，叫警察带枪灭了丫的！”顾夫人疾声道:“不可！”

    见单科伟面露不解，顾夫人才娓娓道来，说:“那白元奎是个道上的流氓，又是个地头蛇，你这样的强龙大张旗鼓去斗他，未必有好果子吃，别说他存心故意，就连警署那帮人又有几个可信的？人多嘴杂，难免传出去，万一走露了风声，叫哪个小报截到消息到处宣扬一把，那不是把你的颜面全都丢尽了？倘若再有几张照片流传出去，你将来还要不要在政界立足呢？”

    顾夫人一席话，单科伟听得浑身汗涔涔，他想自己只顾着“冲冠一怒为红颜”，却没有做出这样鞭笞入里的利害分析，差点莽撞行事。于是他接过顾夫人递来的汗巾擦下脸，才缓缓道:“依着顾夫人的意思呢？”顾夫人冷笑一声，从茶几上的一副象棋里，检出来个“卒”朝地上一丢，努了努嘴才说:“我就是这个意思，毕竟你父亲是国民政府元老，单家在广东也是望族，你仕途上绝不能被任何人、任何事牵绊拖后腿！叫我说，你先去南京几天，就说有公务缠身，北平这里我帮你应付，人又没娶进门，咱们就当不承认！”

    单科伟脸色惨白，迟疑道:“这样，这样是不是也太绝情了？”顾夫人叹口气，道:“你又不是初出茅庐的年轻人，如今你风头正紧，多少人等着揪你的小辫子，怎么还能够如此冥顽不明呢？”

    单科伟被她一番口舌说动了心，又觉得忒对不住石屏梅，苦笑道:“英语里管小姐叫‘iss’想念她该说‘issaiss’，失去她也是说‘issaiss’，唉，想念等于失去，不失去又怎会想念呢？”顾夫人笑道:“克伟你真是个至情至性的人，等这件风波过去了，我再帮你介绍温柔漂亮的淑女。”

    再说那可怜的石屏梅，她的天空上飞驰着无数乌云，又加上最近愁云惨淡的天气，心灵都变得阴沉了，可顾夫人联系不上，单科伟偏偏又去南京公干，只把她一颗心煎熬的无以复加，最后还是杜馨遗开了口，她说:“你也别怕难为情，我们干脆去求求唐力玮好了，唐家人脉多，总比咱们两个女人坐在这里干着急要强百倍！”石屏梅无奈，唯有点头应允，把希望寄托在了唐力玮身上。