冷宫

    第二天十良就来到德升家里，把之前他送的金戒指和那双翡翠耳环，都悉数还给了德升妈。老太太泪眼婆娑道:“命中七寸，难求一尺，是老赵家对不住你，这双翡翠耳环是我送给你的，希望你还能拿着，算是老太太的一份心意。”十良再三推辞，德升妈含泪笑道:“既然这样，我涎着脸说句不害臊的话，十良要是不嫌弃，老太太想认你做个干闺女！我这一辈子就缺个女儿，因为媳妇再亲也比不上闺女，如今姻缘虽不在，咱们娘儿两个的缘分却是要细水长流！”十良双眼一红，笑道:“这是我的福气，求之不得！”德升妈喜不自禁，一连说了几个“好”十良立即扶着老太太坐下，随即跪倒在老人面前磕三个头，喊道:“娘！”

    “哎，我的儿！”德升妈一把扶起十良，两眼闪出泪花，这才又把桌子上的翡翠耳环拿起来亲自给十良戴上，说:“这是留给我亲闺女的，谁也抢不走！”十良双眼一红，只得收下了。她拜别干妈走出大杂院，迎面就遇见德升。现在她总算能够面对这个男人，从她毫无躲避的眼神、坦然从容的态度上就能看得出。而德升尽管在心里设想了无数次的道歉，或是被责骂、甚至于被打，可临到这一刻，望见她清亮澄明的双眸，他的身体顿时好似被子弹击中，变得僵硬了，于是所有的外在触感都停止感受这个世界了。与此同时，心脏变成了唯一有生命力的地方，它在刹那间变得格外敏锐，源源不断的把一阵阵绞痛放大并且输送到他身体中，以至于德升面部不由产生几分扭曲。他听见自己以极不自然的声音问她好，问她什么时候上新戏，她则用淡然的口吻回答他，告诉他后天自己就要重新回到舞台上了。他们说话时，离得不远不近，他们谈这些琐事时，口吻不冷不热，好像两个再正常不过的邻里街坊。

    然而德升明白，他不可能离她更近了，以后几十年即使还有来往，他也不可能再靠近她一丁点儿。这是他早该想到的结局，然而只有确凿发生且不得已面对时，他才肯完全承认。德升回家后，在母亲面前痛哭一场，他不能说自己已经后悔，可也也不能说无怨无悔，这是他成年以来少有的恸哭，德升妈拍着儿子的肩膀，轻声道:“打今天起，她就是我的干闺女，也是你的妹妹，事情已到这步田地，谁也不要妄想还有回头路走！”德升此刻，才终于明白母亲的用意何在。

    唐利群纳妾这件事，可谓掀起了轩然大波，毕竟民国都成立二十多年了，只有老太爷这种人物才公然纳妾，年轻人并不算多，你看单科伟虽然娶了石屏梅做如夫人，那是因为原配并不在他身边，妻妾根本无需生活在一起，徐怀璋这样风流的人物也没有纳妾，倒不是他不想，而是觉得类似于自己这样留学归国的时髦人物，不能学老太爷的作风，不然必会被人耻笑。

    逯家人当中，意见最大的是逯宝诗，她在电话里教育妹妹道:“你这个做少奶奶的，刚嫁过去半年有余，却这样纵容自己的丈夫！你看咱们家，父亲何尝敢提纳妾之事？唐老爷那么精明强悍的一个人，如夫人不也照旧被赶走了么？现在倒好，他们倒着急忙慌的为儿子娶上了小老婆！”逯宝慧的倒没有这样数落小妹，她唉声叹气再三，只说了一句:“这种事，最坏的是男人，倒霉的终归是女人。”逯宇轩做为父亲，只好劝诫女儿道:“你自己想得开最要紧”

    这些都是她家里人，说得那还是客气话，更有些存心看笑话瞧热闹的，各类闲言碎语，着实喧闹了好一阵才下去。宝玥呢，则对这些话充耳不闻。谁也不能理解这件事带给她最大的感受是解脱，再说她又能把那女人和孩子朝哪里去送呢？

    唐家为利群和静芬办了个不算热闹的小仪式，算是把她迎娶入门。唐公馆宅第宽大，静芬被安排到西侧后院。她从来没单独住过这样幽深的庭院，只觉得走廊迂回曲折，有种再也走不出来的感觉。唐老太太对她还算客气，告诉她既然到了唐家做媳妇，言谈举止再不能像以前做女学生那样，尤其是做如夫人的人，一定要对将来的生活和家庭地位有一个比较清醒的认识，虽然现下里社会比以前开明，她也算家世清白，可妻妾之间的尊卑差别终归还是存在的。静芬连忙表示她决不敢僭越存心抢宝玥的地位。

    她对环境还是很满意的，别看院子是前清的老房，里面抽水马桶和搪瓷浴缸都是簇新的，那种白磁砖的浴室是那么漂亮干净，厚实的法兰绒沙发和铜床都是最流行的款，屋子里还有暖水管，她再也不必为生炉子熏得满腔烟火。这些还不算，她身边一下还多了一个做粗活的丫头和一个贴身伺候的老妈子，出门也都有汽车，只要事先打声招呼就好，出去想买什么衣料或者首饰之类，大可在对方的铺子里挂账，月底人家会把账单寄来，自然有唐利群来买单。

    不过她刚来，最迫切的是建立起自己的地位，等到位置稳固了才敢呼三喝四的使唤人。她已经敏感的察觉到周围人对自己并没有什么好感，哪怕是佣人呢，也并不是很客气的样子，尤其是宝玥院子里的丫头和老妈子，见她连理都不理。静芬很懂得初来乍到之人要学会收敛谨慎，于是她对身边的佣人也不敢肆意派遣指使，周围人最初还以为她是那种狐媚惑人的姨太太，渐渐发现她还算和气，就有人开始同情她，说“人家也是读过大学的小姐，不在乎身分地位和社会非议，做妾确实也受了委屈”。

    静芬知道了别人的评价，行动越发自矜起来，奈何装过头后就难免显得虚荣心很重。比如她很要面子，有时别人要是说起少奶奶有什么衣服或者什么珠宝，她也显出很懂行的样子，非说某某要哪里买才好，某物如今是什么价、过去什么价，她也有。不过她尽管说，倒是没见她穿戴上有多名贵，静芬的解释是她有了身孕，唐老太太不许她戴那些花哨的东西，要尽量素净些才好。

    毕竟，怀孕就是大家庭里女人的最佳配饰，尽管有人背地里笑这位寒酸姨娘假充阔人，她肚子里的娃儿确实货真价实的，于是大家只是笑笑，也就不说什么了。

    不过等她在这里住久了，才发现尽管自己和宝玥曾经是亲近的朋友，她们如今又生活在同一屋檐下共享着一位丈夫，彼此间的隔阂障碍依然非常大，这简直是永远无法拉平的。首先就是宝玥住的地儿，就比任何人的屋里都要阔绰，那些床罩被褥、古玩陈设、字画条幅，还有她的穿戴和把玩的小物，件件都精美昂贵，件件足以证明她的生活之舒适安乐，是静芬远不能比拟；而且宝玥拥有的很多东西，静芬根本不知道市面上去哪里买，比如她脖子里的一枚玉器，静芬虽不知值多少钱，却也明白若非通晓行情的玩家，是断然寻不到这样的宝贝。其他的生活细节，像是法国进口的香水是什么牌子、吃番菜要到哪家才正宗，这种吃喝玩乐的东西，只要在富贵日子里浸淫得久了，消息自然四通八达。

    还令她深为不安的是，她虽然嫁入唐家，在社交上并没有随之树立起相应的威望，有时人家请客吃饭或者晚宴招待，宴会上别人对她的看法，使她对如夫人的地位深深的感觉到了不满。在那种场合，宝玥自然被邀请到上座，宾主女客都对她说话，对如夫人多少都有几分冷淡，有时候人家突然说句话，静芬的身体都会颤抖，担心自己是不是哪里不够体面或者说错了话？静芬离开宴会时心烦得厉害，连自己都厌恶起来，做人小妾就是这样的孤立，后来她也认识几个大户人家的如夫人，按说本是书丛同命鸟，彼此该多几分理解，可那些女人不是从良的女子就是交际花，静芬又有点瞧不上人家，嫌她们恶俗。这样一来，她简直没有可以说话的人了。

    这些还都不算什么，最重要的是，唐利群明显很不喜欢她！

    静芬发现利群在家还是相当有权威的，佣人们都畏惧他，这男人尽管和她将要有个孩子，他们彼此之间说过的话，却连十句都不会超过，静芬明白他对她有气，之所以接纳自己也无非遵从父母之命。她如履薄冰的小心度日，一想到20岁就能看到40岁的样子，倒觉得真吓人。

    这天夜里又下起了雪，早上她醒过来临窗而望，就见大风把对面屋脊上的雪不断吹下来，然后临空卷成白雾团子向树木花草扑过去，那些花木由雪堆里撑出枝枝桠桠，上面也都是积雪，平常高大的屋檐下还会有麻雀，现在却一点也不见响动，偶尔地上倒有几只小麻雀在那里苦苦觅食，一旦看到有人来，就“轰”的四下飞散。

    这么冷清的地方，不由令她想到了冷宫。

    游园惊梦

    1936年的冬天，市面上发生了很多大事，可作为北平梨园里的一介名伶，顾十良并不十分关注这些，这事儿又哪是老百姓能够左右的呢？就像舞台上的那些戏文，唱得再热闹，看客们也无非看看罢了。

    她开始喜欢穿男装。起初无非偶然一穿，后来发现男装行动很方便，拾掇起来少了女装的啰嗦零碎，于是就找裁缝特意做几身，既有长袍大褂子，也有西装背心。她本来就是短发，眉眼又是妩媚英气的那个路数，等换上男装后愈发显得倜傥潇洒，倒真是令人耳目一新。而且，在十良的私心里，觉得男装更能给她一种笃定的安全感，好像有了它们，就能够暂时摆脱身为女人的不幸，潜伏到别人的躯壳里开展一段人生。

    没有人能够伤害一个男人，只要他足够坚强和硬朗——十良喜欢这种新身份。

    渐渐的，她在社交圈也渐渐有些名声，除了那些公开到戏园子捧场的，一些地位卓越的票友，比如官员、学者、阔商家的太太与千金，也和她有了来往，时常会在一起切磋戏文或者娱乐。当然，即使顾十良有了钱和小小的地位，她也很明白:真正的等级制度是花钱买不到的，那些形形色色的名媛仕女再器重她，眼光里难免带点猎奇的尊敬。

    对于看戏的男人而言，他们是这样想往舞台上那女子的美貌与关注，丁点的青睐都能满足他们的自大狂妄，而对于女人而言，她们则特别爱慕十良演绎的那些英雄和偶像，因为她们平庸的生活里需要这样一个无所不能、重情有义的英俊男子圆梦。你看顾十良扮上男装、行走在戏台上时，“他”的眼神能把所有的人罩住，“他”一举一动都能将他们征服——女人们是这样巴望舞台上那男子的垂怜和爱，随意的施舍都能灌溉她们枯涩的生活，等到她们看到舞台上的英雄褪去戎装后，还是那样的俊美青年，哪怕明知道她是个女郎，很多人也止不住的对她生出满心爱慕。

    这一年的冬天，北平显现出与往日不同的繁华，宛如某个时代结束前的纵情，又带着点末日的凄清，谁也不知道明天究竟会发生什么事儿，中日关系愈来愈坏，战争似乎近在咫尺，可北平毕竟做了几百年泱泱华夏的首善之区，总不会就这样被小小的倭寇攻破吧？一些人怀着这样的侥幸，一些人说哪怕日本人来了也不会离开这里，因为再没有比北平更好的地儿啦！

    别看市面上萧条许多，但一些地方依然是繁华的，贫穷衰败的北平在此消失了，显现出的是富足且欢快的气氛。比如今天的北海公园就很热闹，逯宝玥也在此出现，她最近特别乐衷于在外游玩，而且结交不少有趣的朋友，这批人既有和她一样身份的太太小姐，也有一些职业女性，像今天她接待的就是从上海来的女作家和话剧演员。这天是北方那种清冷的天气，有位来自上海的女士惋惜天寒不能坐船徜徉北海，于是就有人提议坐冰床到冰面上玩儿。这冰床是个无轮的平头车子，滑木代了车轮，撑冰床的人拿一根短竹竿一撑，冰床就会“嗤溜”一声向前飞奔。人坐在冰床上只觉得风呼呼的吹过去，简直比开汽车还快还过瘾。

    几位南方来的女士欣然应允，都纷纷租了冰床请人驾驶。宝玥兴致也很高，干脆踏着冰湖跟在她们身徒步走过去。等到大家走过北海，只见在琼岛前面又出现一片冰场，许多北国青年成群结队在上面驰骋。别看天气很冷，男子们都身着单薄的西装，女子则穿着细条儿旗袍，各人肩上搭了一条艳色的围巾，风一吹就在那里飘来舞去，煞是好看；也有人刚从外面赶过来，各人肩上像搭梢马裢子似的，挂着一双有冰刀的皮鞋，几位南边的女士们大呼有趣，说这是上海所没有见过的景致，比起那灯红酒绿的租界生活，则更有生活趣味。

    大家玩累了，早有人在五龙亭租好包间，一群人热热闹闹的赶过去，别看外面冰天雪地，亭子正中早生好熊熊红火，人在暖处，通过四面的玻璃窗眺望那银装玉琢的风景，别有一番趣味。后来有人提议说正好在座的也有几位票友，不如大家尽兴唱几段助兴。就见一位太太笑道:“真巧，我刚才在隔壁遇见一众票友，里面有我熟识的几位太太小姐，还有位京剧名伶，不如都请过来，开几桌酒席，咱们也热闹热闹？”

    宝玥本来没有注意到她们要请谁来，等到包间里陆续进人，就见其中一位长身玉立男子特别引人注目，此人眉眼俊朗，因为身材颇瘦、肌肤雪白，加之身上那件月白的丝麻长袍，就把整个人衬托的很有几分仙风道骨的样子。这样一位容貌英俊、气质超然的青年男子夹杂在太太小姐队伍里，必然十分抢眼，不少女子偷眼见他生得俊美，不由朝他看了又看，或是交头接耳的询问这人来历。

    宴席气氛浓烈，不过因为人多喧闹，宝玥有些不舒服，她想到包厢的更衣间小憩，哪知刚走到门口，就见那门蓦然旋开，走出来的正是那位英俊小生。明明是女子的更衣室，却出来一位男子，再没有比这更匪夷所思的事儿了！而且此人即使被发觉，神态依旧坦然，竟然还朝宝玥颔首微微一笑。宝玥惊讶之余，神态间颇有愠色。

    宴席进行到一半，就有人说不如请顾老板赏脸和票友们来一段，宝玥这才知道“顾老板”所指的就是那位俊秀少年。这时就听见人道:“顾老板擅长武生，可惜今天这地方的格局太小施展不开功夫，不如唱一出昆曲如何？和着这雪景梅花，又雅致、又好听。”只见那位顾老板笑道:“好啊，那我来唱柳梦梅，谁来唱杜丽娘呢？”此人一开口，宝玥方恍然大悟，原来此人并非须眉，乃是一位闺阁女子，刚才是自己误会人家了——慢着，她刚才自称什么来着，顾十良？

    这时早有人起哄道:“杜丽娘的那种婉约秀丽，非唐少奶奶莫属！”见众人都把目光投向自己，宝玥一来是自谦，二来尚处在震惊中没有回过神儿，连忙推脱道:“我不怕丢脸，只怕倒了你们的胃口。”有人道:“你是和红豆馆主学过的，莫要再谦虚！”

    这时也有人自告奋勇吹曲笛来帮她们配乐，眼看得再推辞就显得小气了，宝玥只得喝口茶润润嗓子，这才硬着头皮上场。两个人互相行个礼，彼此叫声“顾老板”、“唐太太”，随即两人便和着那笛声开唱一段《牡丹亭》里的《寻梦》。

    戏文初始，宝玥偷闲去看那顾十良，只觉得她虽是女子，竟毫无脂粉气，神态间坦荡洒脱，待到戏文继续唱下去彼此入戏，再看那顾十良举手投足活脱一位俊朗小生，可见这位女小生并非一味占了扮相秀气的光，唱功上是下了大工夫的。而宝玥虽只是票友，近来新学的水磨腔细腻委婉，倒也完全不逊色，加上她本身很有杜丽娘的秀美清丽，两个人倒是配合得天衣无缝，众人都听得如痴如醉。

    待宝玥唱到“似这等花花草草由人恋，生生死死随人愿，便酸酸楚楚无人怨”时，忽然觉得嗓眼儿有些堵得慌，她心里一慌暗叫“不好”，哪知顾十良对这曲调熟得不能再熟，眼见得对方意外，她立即不动声色地顺着笛声把宝玥剩下那三句给接了过来，词儿却是她临场发挥补上去的——老话还讲“熟读唐诗三百首，不会作诗也会吟”呢，何况她打小背戏词滚瓜烂熟，沾染了这么多文言雅句，顺口也就把这天衣补得不见了缝隙！

    这出戏唱完，众人纷纷叫好，也有人异议道:“好像改了词儿。”宝玥本欲特地向顾十良致谢，哪知还没开口，对方就朝大家笑道:“这出戏许久未唱，曲调和戏词都模糊了，有些地方难免胡诌跑调，惭愧惭愧！”简单一句话，即把刚才的一切略过不提，随后只见她朝宝玥一笑，意思就是区区小事，不必放在心上。从顾十良那种不亢不卑的态度上看得出来，此乃属于对方待人一贯以来的周到客气。

    宝玥现在很有把握她就是自己苦苦寻找的那位幼时伙伴，她又惊又喜，要是换在以前，她或许会立即走过去询问究竟，可现在，她再不会像一个小姑娘那样冲动，而是默默地观察起这位旧友:她刚中带柔的气质，柔则令人觉得可亲，刚则显出几分疏离，因此无论是谁看到她，哪怕心生无限爱慕，却都又不由自主的被这份清冷阻碍，并不敢十分亲近。

    宝玥愈发确信这就是她苦寻十年的旧友，决定亲自去春明大舞台找她！

    她先是安安静静去看了三天戏，每天都送只一模一样的大花篮，摆在戏台上特别引人注目，只是前两天她并没有留名字，第三天才叫人留下“逯宝玥”的名讳，而且没有用夫家的姓氏。倩云虽知她喜欢听戏，却也没想到要一连听三天顾十良的《战渭南》！等到第三天晚上主仆刚来到包厢，宝玥就命她打开随身提包，只见里面整整齐齐夹了一叠速写画。原来这是宝玥近来很喜欢的一样游戏，那就是用炭笔粗略描绘乐衷的人与事，不过对于不熟悉的人或者事件，宝玥并不敢贸然动手，至少得看几次才会提笔。而所谓“画”只要心里有了数，便能做到意到笔随、从心所欲，否则眼看而心不到，手上那支笔就不听使唤。

    倩云虽不懂这些，她观之那画纸上的人物，线条尽管简练，形态却很传神，俨然就是戏台上的那位顾老板嘛！宝玥见她好奇的盯着画纸，笑道:“你继续朝下看。”于是倩云掀过上面那张，只见底下的速写，其内容乃是一个小女孩正弯腰洗菜，从她脚边堆老高的白菜堆上，倩云一眼就看出来这小姑娘乃是在拾掇风菜。她“扑哧”笑出了声，把画纸递给宝玥道:“原来少奶奶也晓得如何做风菜！”宝玥佯嗔道:“难不成你以为我只会吃么？”倩云嘻嘻一笑，并不答话，就见宝玥叹口气，这才道:“待会戏快要散了，你到后台把这两张画交给她。”说完这话，她抬起纤纤玉手朝远处虚指一下——舞台灯光蓦然明亮，配合着京胡铙钹之声骤然响起，那声音一阵紧似一阵，听得人心砰然随之跳跃，一场大戏就要拉开帷幕了。