伶界皇帝

    十良小时候住的是杂院，电灯虽有，但停电的时候居多，一旦停电就只好用蜡烛。记得那时她特别喜欢看烛光映照在墙上的投影，那影子有种与现实抽离的飘忽不定，她看久了就出神。那种虚幻的感觉令人不安，就像她这些年的日子，大多数时候都在深不见底的悬崖边缘行走，总是从一块石头跳到另一块石头。

    她是多想离开这狭窄的小径加入生活的主流，和大多数人一样，有父亲、母亲、兄长姊妹，还有丈夫和孩子，正是德升给了她这种希望，那就是一个正常的家。尽管她对事从来不抱过分的憧憬和奢望，然这近在咫尺的幸福眼看得就要实现，还是令她感到几近眩晕的喜悦。于是她所有的努力和忍耐，最后无非就是为将来美好的生活锦上添花，当她刻苦练功、拼命唱戏的时候，一旦想起未来的好日子，十良简直不敢相信她的人生会有那样的高兴和快乐。有时候甚至觉得自己也许是个乐观的人，因为她一直是有梦想的。然而她还是被冷酷无情地拖回到悬崖边缘，并且掉入那深渊。过去那种深刻的焦虑感又开始折磨她。

    她一直都不敢想像如果一个女人孤独终老，会是怎样一番景象，每次想到这里，就只有恐惧孤独。唯有在舞台上时，这种感觉才会被淡化，下了舞台后她就又恢复清醒孤独，尽管有很多人仰慕追求她，可她知道若没有舞台、没有她的青春美丽，他们对她根本就不屑一顾。

    而宝玥和她截然不同，她出身高贵、为人善良，简直就像戏文里那些最美好的旦角一样，是所有英雄才子都会倾慕的佳人仕女。由其当她偶尔提及背后那个庞大的家族时，或者给十良看之前的家族照片时，彼此间那道分明的界限才会变得特别鲜明——十良小时候从来没照过相，更是忘记父亲长什么模样，她能从宝玥那一大迭照片中，感觉到自己薄弱的回忆与生命里有很多的残缺。宝玥敏感的发觉到这一点，后来她就很少提及家人了，甚至连唐家的事儿都不再提。

    于是诸人能见到的，就是一个粉装玉琢的年轻太太，几乎天天坐在包厢里为顾十良捧场，已经有不少亲戚朋友都在背后说闲话，宝玥才不在乎。她认为自己的人生已不再值得期望，只有在这眼前的美好曲调里，她的晦暗不安的心才能得到暂时休憩。

    女人与女人之间有一种天然的亲密，这是雄性动物所不具备的。宝玥在真心爱慕着十良的同时，在看到她被戏迷票友拥护的时候，偶尔也会感到一丝嫉妒，因为十良现在不仅是她的朋友，更是戏迷的梦中情人，这种占有的情绪对宝玥而言有些陌生，即使在与力玮相关的记忆里也从未存在，呈论和丈夫利群之间了，不得不承认，林静芬从来未曾对她产生过任何威胁。

    这天十良下了戏，本来说好了和宝玥一起去吃宵夜，戏院经理追到后台对她道:“顾老板，《正阳报》的少东家在外面等您呢。”原来最近有一批财力雄厚的票友在北平举办了“名伶皇后”的选举，选票都印在发行量最大的《正阳报》上，由读者自行购买投票，得票最高的那位不仅可摘得桂冠，还有数目可观的奖金。这件事在北平的梨园界掀起不小的风波，女艺人们各显神通，莫不想借此机会扬名立威。而说来也巧，偏偏这位正阳报的少东家近来极为迷恋顾十良，不仅回回都来捧场，而且通过各种渠道向她频献殷勤，前几天更兼豪掷千金，送了不少贵重的礼物给她。哪知十良对此毫不动容，她不排斥与票友戏迷结交，但这种摆明了拿钱来讨女人欢心的路数，摆明是把人当做玩物，是她断然不肯接受的。今天这位少东家故技重施，十良哪里理他。

    戏院陈经理道:“那人何止是办报纸？实在是大有来头的，上次你回了人家，这次弥补还来得及，不如撒个谎说前几天身子不适，今儿就权且胡乱应付下，毕竟笔杆子都在人家手里握着，他要乱写一气，咱们也得罪不起。”十良这时已经把浓厚的戏妆洗掉，她皱眉道:“您说的都是什么话？”她的表情是温婉收敛的，但是气势仍在，陈经理带着点怯意，道:“恐怕今儿您要是回了他，明儿就后悔了。”十良笑道:“我做过的事，从来不后悔，今儿我早约了人，您还是叫他回去吧，那礼物太贵重，我更不能收。”

    等她走出戏院，外面春雨绵绵，车灯射出去的一束光线里，雨丝正密结得像线网一样，随即就听见不远处汽车喇叭滴滴响了几声，是宝玥在招呼她。十良连忙过去钻入汽车，宝玥道:“以为你要有应酬呢。”十良笑道:“有什么意思，还是咱们一道去吃夜宵好了！”

    宝玥道:“听说报纸上要选什么名伶皇后，你不感兴趣？”十良嘴角微微牵动，没有答话，半响她才扭头对宝玥笑道:“我还有必要凑那种热闹么？”见她一副戏谑的表情，宝玥暮然明白，骄傲如斯，她才不屑于去和别人争这种富人口袋的碎屑，更不肯轻易的把自己至于供人点评娱乐的境地。

    宝玥想通这一点，遂笑道:“你本就是伶界皇帝！”

    十良的倨傲为她竖了个不小的敌人，没过几天坊间渐有传闻，说顾十良得以在春明舞台上戏、走红，全靠背后有位神秘的阔佬资助，这消息讲得绘声绘色，犹如亲眼见到一般，不少坤伶，尤其是向来不服气顾十良的女伶，愈发添油加醋，说她那本事在男人堆里也无非是平庸之极的货色，只是仗着脸蛋好，这才盖过多少成名的赳赳男儿，在武生界拔得头筹。更兼一个早就成名的武生杨玉楼，说起来也算梨园界的老人了，更是放出不恭的话叫板顾十良，好叫她知道天高地厚，不要以为凭着三脚猫的功夫就能称霸戏苑。

    十良对于同行间的诋毁早就熟知，她出道以来对于同行长辈都抱着敬而远之的态度，没想到明枪暗箭依然难躲，这些魑魅魍魉绝不会放过中伤他人的机会。果然，没几天那杨玉楼就通过报纸下了战书，说要和顾十良一较高低，看看谁才是北平梨园界的武生泰斗！十良知道后，冷笑道:“我从来不会主动向人挑衅，可谁要是目中无人，那也只好出面回击。”

    对决的法子很简单，每个人拿出看家本领连演七天全本大戏，谁的上座率高、票房高，那就是赢家。那种唯恐天下不乱的好事者知晓此事后，乐得有热闹看，春明舞台有财发，当然也很乐意，反而是十良身边几个真心实意的朋友，比如巧惠、宝玥、还有其他的戏迷都有些担心，巧惠说的话尤其直白:“毕竟是个女流之辈，体力上比不得杨玉楼，这样的连轴转，万一你禁不起，就算硬扛下来，吃亏的还是自己。”十良回道:“唱戏又不是拿大鼎，比的不全是力气，我加入这场较量，不是为了证明给别人看，只是给自己看！”

    开戏前一天，有报纸特意为十良做了采访，那天她笑靥如花，穿着蓝色的哔叽夹袄、黑洋皱裙子，足踏一双青布平底鞋，整个人都不施粉黛，看上去素淡极了，她话也不多，基本上人家问一句她才说一句，记者是个毛糙的小伙子，原先还存了很多烫手的问题想要激将，哪知十良并不上钩，仍旧是慢吞吞的模样，双眸中有种澄澈却宁静深邃的意味。

    宝玥这天也跟着她来，在外守候时没想到撞见林良煜，刚想问他怎么会在这里，转念一想，方记起来他父亲似乎是这家报业的大股东。林良煜毫不掩饰对顾十良的不喜，他皱着眉毛朝里探视一下，又瞧瞧宝玥，好像很不能理解为什么她偏要和那个女人形影不离。他道:“三小姐，你凑这种热闹做什么？”宝玥听出他对十良很有成见，不过她也不抱有说服对方的意图，只好笑笑，林良煜又道:“这种人我见多了，你要小心。”像他这样的情场浪子，欢场里见惯各色人等，难免对社交场上的女子带了有色眼镜，鲜有对人施以好颜色的。

    这时顾十良恰好从里屋出来，林良煜用凌厉的目光扫一眼对方，随即低头和宝玥招呼一下，旋即转身离去，并没有理会别人。

    十良看着他离去的背影，笑道:“这人真有意思，回回都像跟我有仇似的。”宝玥忙道:“他就是这幅脾气，这家报纸背后的大股东乃是他父亲，我还在想，倘若报纸说的话过于刻薄了，可以通过他来改善一下局面。”

    十良笑道:“他这样看我，倒也不奇怪；当男人们发现一个女人比他们更爷们后，没几个会喜欢她。”

    两大武生对垒，真是难得一遇的盛事，接下来几天每到晚上，春明舞台大门口都竖着比往日更高的彩牌楼，电灯灿亮辉煌，尤其到了八九点钟的时候，戏园子外面的汽车，简直把附近的街道都塞满了。宝玥自然回回都来捧场，就连洪天奎也坐着轮椅来看了几出戏，每当顾十良面施朱粉、足踏厚底靴，背着四面靠旗在台上一亮相，她就已经不再是自己，而是成为台下每位观众理想中的主人公，那种剑眉星目的俊朗扮相使女观众如痴如醉，利索舒展的动作，使得男观众沉浸于自己的英雄豪杰梦，也有那独爱她特有嗓音的戏迷，觉得如此响亮却又如此委婉的唱腔，真是个荡气回肠，谁又会在乎那盔甲后面是不是雄赳赳的男子呢？

    十良一连唱了五天大戏，最后两天乃是最考验功夫的《三岔口》和《挑滑车》。哪知十良却在这第六天的当口，遇到了意想不到的灾难，幸好这出戏已经到尾声，多年来的困苦和磨难，使得她懂得如何控制自己的身体和情感。直到她返回后台，这才暮然跪倒在地上，额上黄豆大般的汗珠直朝下洒，巧惠觉得不对，立即过来扶住她胳膊，关切道:“师姐，你是累着了么？”十良的脸色被掩在油彩后，看不出是红是白，只见她缓缓抬起右臂，不动声色的翻开手掌，原来掌心里竟然插着一根铁钉！这肯定是有人预先放在舞台上的，而且对她的戏路很熟悉，知道摆在哪里才能当顾十良右手在地面借力时正好刺入。

    武生泰斗

    巧惠发出一声惊叫，她握住十良的右手，顿时泪珠子就滚了出来，道:“天杀的杨玉楼，肯定是他派人使得坏！”之前舞台上隐忍过久，还不觉得特别疼，十良这时方感到一股钻心的痛疼，她忍不住浑身哆嗦，痛得蜷缩成一团，却不忘告诫巧惠道:“杨玉楼只是比较莽撞，倒不像这种卑劣小人，你先不要张扬出去，赶紧帮我找来大夫，要悄悄的！”巧惠不解道:“怎么？难道你明天还要继续把剩下来那场戏唱完么？”

    宝玥是稍后才得知了此事，那时医生已经过来为她涂药水打了针，大家都劝她明天不要再上台，十良摇头道:“要是明儿闭门不出，前几天的功夫不都白瞎了么？我也白挨了这一钉子，他们要整我，偏叫他们不如意！”宝玥忧虑道:“这出戏过于猛烈，要不换一个轻松点的，比如《铁笼山》？”巧惠也觉得这是个好主意，《挑滑车》虽然出彩，但全场演下来实在耗人，里面既有腰、腿功夫的展示，还有载歌载舞的身段，更加上挑车摔岔的高难度动作，还需要伶人唱昆牌子，十良恐怕难以支撑。

    十良沉吟片刻，才道:“这出戏已经改过，捋马鬃、趋步、勒马照旧做细致些就行，我把膏药贴好、袖子留的长一些，谁也看不到我的手上有伤！”诸人见她胸有成竹，知道她向来拿定主意绝不轻易改，也只得都由了她。

    最后那天春明舞台，十良上场一亮相，台下便有了掌声和叫好声，她这次是扎蓝色靠，小白袖护着手腕，头上由于不带“千斤”，显得又精神、又利落，一看就是员骁勇战将。等到他刚一张嘴，剧场里就更加热烈，掌声响成一片。宝玥在包厢里，紧张地双手直直攥住栏杆，早失去了以前那种咂摸戏文的悠闲劲儿，她虽从没听过她提到过那伤口是如何疼，却对那种钻心的痛苦感同身受，用五内俱焚来形容也不为过。她紧张的听觉似乎被撤除了某种障碍，失去了判断声音远近的能力，于是戏台上下各种声音清晰杂乱的袭来，还被放大了数倍，脚步嘈杂声、咳嗽声、甚至倒茶的细流声，都从四面八方涌入耳中。

    等到戏入高潮，伶人的一举一动都有了最大的回报，场下气氛热烈之极。随即那掌声渐渐消弭，每个人都心照不宣的安静下来，戏园子一片寂静，因为大家都知道最考验唱功的时候来了，这种默契使得诺大的场子鸦雀无声。而宝玥耳中本来响彻云霄的噪音，顷刻间烟消云散，她一时惊异无比，紧握栏杆的双手这才缓缓松开，手心里都是汗。

    先是响起京胡的袅袅之音，继而才合上了月琴和琵琶，慢慢的，又加上小铜铃和九音锣，当那孤胆英雄唱起整段“黄龙滚”的时候，丝竹之音激楚幽咽，听者不由也微微摇着头，好像梦一般的迷离惝恍，宝玥的整个身心都沉浸在一种悲凉之中，似乎也在为这位英年早逝的末路英雄感到惋惜，她几乎忘记戏台上原本的那个人了。

    忽然间，锣鼓声加重，鼓声连连，就听那英雄道:“看前面黑洞洞，定是那贼巢穴，待俺赶上前去，杀他个干干净净！”这一幕声韵夺人的戏算是暂时告一段落，台下的观众本来安静许久，这时才算缓过劲来，不由纷纷高声喝彩！

    杜馨欣一早就决定要和所有的穷亲戚绝交。他们真的会严重影响到个人心情，比方说他们生病了，既要你出钱、又要你探病。杜馨欣不在乎钱，但不肯探病，因为她最讨厌的就是医院，何况还是低级小医院，汽车根本开不进去那种小路。在她看来，谁要是打电话说今年又挣了几百万，那还令人兴奋且值得交往。

    她早就离婚，也不愁没有追求者，更喜欢主动狩猎！上个月在一家宴会上，她看到心仪的某位男子身边围了好多女人，就毫不客气的坐在他和其她女人之间，说对不起挤一下，我要跟这位美女讲件事。杜馨欣装模作样讲完再回过头，对用藏在睫毛下的黑眼珠瞟眼他，笑问刚才挤到你了吗，敬你一杯算是抱歉！

    她最擅长应付这种场合了，宴会就是女人的战场啊，她就是在这里杀出了一条血路，有志者事竟成！杜馨欣如愿所偿的攀上某位阔佬，成为他正式承认的外室，还可以拿着他的钱大宴宾朋，请的都是她喜欢的客人，以前亏待过她的一个也不理会，她知道那些人背后且眼红着呢！她知道有人说男人要什么眼光才会找杜馨欣这样的女人，呸！说这种的话的肯定是个丑女人，这个世界的审美标准一向是由男人说的算，他们就是喜欢庸俗的她，就是没品位喜欢她，那又怎样？

    每次听到这种闲话，杜馨欣一点不生气，反而更得意，她根本就不搭理他们，他们根本就不配被她回应，不是吗？她现在连走路的样子都变了，步态更松懈、身材却挺拔，那种不可一世的妖娆，意气风发，就那么谁也不看地走着。因为她知道除了某些场合，大多数时候她都无需理会路人的。而且，不知道是作为报复还是争夺盛名的缘故，她和石屏梅彻底闹掰了，原因就在于一句话，杜馨欣说:“无非都是小老婆罢了！”

    石屏梅不像她那样对与自己的身份心安理得，她更敏感，因此也更容易被得罪。

    在杜馨欣与石屏梅间的争执中，杜家二小姐完胜。杜馨欣的全盛时代来临了，为了庆祝自己成为真正意义上的一代社交女王，她在六国饭店包下整个舞厅，来了一个盛大的派对！

    这一天来到时，她换上巴黎最新的时装和妆容，整张脸乍一看只剩下两条细细的黑眉和烈焰红唇，仿佛要让所有人的眼光全部注视她的嘴唇。杜馨欣就那样披挂上阵，站在门前迎接着她的贵宾，可能是她紧张惯了，一时的胜利也不能令她放松，她掐着腰，就像是要迎接谁的反攻。

    客人越来越多，乐队也开始演奏拿手的舞曲，看这满屋的宾客，各个衣饰光鲜，不是俊男就是靓女，好像全北平最时髦、最可爱的人全部都集中到她的宴会上，这个小天地那样靓丽，和街上的景色宛若两个世界，它们永远不会碰头。杜馨欣最喜欢的男客自然是林良煜，他们臭味相投且同样的厌恶虚伪矫情，彼此能为对方带来无羁无绊、胸无渣滓的欢乐，因此他们虽不会成为恋人，却一向说得来，而且林良煜那样吸引女人，有他出席的舞会，向来不乏大把女宾。

    自助餐结束后，林良煜领头跳起舞，他最喜欢快的水兵舞，跳华尔兹的时候步伐显得过大，有时看上去有点儿野，只要再过分一点儿就是粗鲁了，可是他步伐大的并不过分，他对各种姿态的把握天生就有一种无师自通的分寸感。杜馨欣还在等着其她宾客，偶尔和身边的一个女人说上几句，她叫周秀娜，是社交场上的后起之秀，对杜馨欣很钦佩仰慕，简直是她的小跟班。不过刚才杜馨欣和林良煜跳舞时，他说周秀娜看上去不简单。林良煜看女人的眼光向来狠毒，所以这句话好比当头一棒，她本来还想趁着今天的机会把周秀娜隆重推出呢。现在她有一搭没一搭的和周秀娜聊天，但见她低眉顺目，神色极是恭谨，杜馨欣心中忽然掠过一丝难以言喻的嫌恶，好比世上所有的领袖，对自己的接班人大都永远保持警惕并心存厌恶。她的不愉快大都是忽然间冷不丁的袭上心头的，杜馨欣本该在这个时候高兴得忘乎所以然，然而就是这种咬噬性的小烦恼，有时简直称不上麻烦无非是个预兆而已，就会搞得她心情灰败。

    幸好这时逯宝玥带着她的朋友来了，她才得以终止那不愉快的猜忌。杜馨欣很感动宝玥肯来出席自己的宴会，至少这是对她的某种支持，也肯定被她那个冷酷的丈夫所不赞同。所以她对待宝玥显得比别人都要热情。她早就知道宝玥和顾十良打得火热，也听到无数次坊间的传闻，等杜馨欣今天亲眼看到对方，才算完全领略她的风姿:她走路矫健轻快，眼睛明亮而稍略狭长，尤其是她的双眉浓而稍直，不是流行的那种弯月细眉，倒像是男人的剑眉那般，也更显得英姿飒爽，而她的体态则呈现出一种矫捷利落的苗条，一看就是常年处于刻苦、节制生活中的。杜馨欣心思一动，立即改变主意，她今天要好好捧捧顾十良，一来是给宝玥面子，二来为的是打压周秀娜的气焰。

    十良显然很吃惊，不过她很快就平静了，也观察到周秀娜的忿恨眼神，那样子就像被人抢了狗食。这种眼神十良见多了，她早就知道该如何应对此种局面。宝玥起初还笑说看来十良很受欢迎，不过等到林良煜风度翩翩的过来邀请十良跳舞，宝玥也觉得气氛有点不对，这点不对全来自于林良煜那种讥诮的笑意。

    林良煜不喜欢顾十良，对于那种围着阔太太当清客蹭光的女人，他向来不耻。何况她的目标是逯宝玥，何况在他看来她还有更可卑的企图。于是他选择在这个公开场合向十良挑衅。

    哪知他低估了对方，十良不仅坦然接受他的宣战，而且一点都没有露怯的样子，她竟然能顺着他霸道的步伐跳下来，不过她显然不适合跳女步，因为她也喜欢主宰，而不是由人引领，于是她总是别别扭扭的不甚配合。令人意外的是，大概是为创造气氛的缘故，曲子还没有完，舞厅里所有的灯忽然集体失语，伴随着的是一阵很轻的惊呼声——有人窃喜、有人尴尬。

    在黑暗中，他们这样僵持很长时间，彼此能听得到对方的呼吸。他们一动不动，仿佛在利用黑暗较量揣测:他究竟是要做什么？她是真不懂还是装傻？他们揣测着较量着，似都等待着对方的进攻或者结束。不知是太热还是过分紧张所致，然后十良的手心就开始出汗了，她察觉到林良煜贴近自己的耳朵，用几乎耳语的声音说:“你到底是男人还是女人啊？”这语气带着揶揄，但恶意的成分更重。接下来他抽出一只手在她胸前假装一晃而过，笑道:“看上去不像女人。”然后又轻声道:“男人有的你又没有！”

    他正吃吃的得意笑着，十良却伸手主动握住他的双手，她的动作不徐不疾，林良煜一时间有些惊讶，电光火石间他又忽然又明白了，可此时他的双手已经被她像铁钳一样牢牢控制住，他试着想要挣脱——毫无作用。倘若他想闹大肯定能够脱身，但那样一来局面就会相当难堪，别人肯定以为他乘机沾人便宜！他的脑子正飞速转动着，忽然觉得脚尖上传来一阵钻心的疼痛，原来十良狠狠地踩住他的脚，好像要把野狼的大尾巴给钉在地上似的！

    林良煜强忍着痛楚，盯着十良不出声，这时舞厅里还黑着灯，可由于人们的眼睛已经习惯黑暗，再加上外面灯火的闪烁反光，他能看到她的眼睛中闪着亮晶晶的光茫，不知道是反射出来的光线，还是恶意的嘲笑。

    他那被她踩住的脚一动不动，她也不动，只有相叠的两只手死死的较着劲儿。他恨不能捏碎那双手，又恨不得干脆被她捏死。他不服输，强忍痛苦把嘴贴近她的耳边，轻声说了一句，分明要羞辱她更甚。随之而来的还有他抑制不住的喘息，这喘息声分明有作假的成分，又似混杂着哀叹。顾十良发出“嘿嘿”的笑声，脚下又使了几分力气。

    忽然间舞厅的灯大亮，十良暮然间松开手、脚，望着满脸通红的林良煜，好像再问:你呢，不要揉揉脚丫子么？