一九六三年初秋，贺思敏结束了五年的农场劳动，离开白荡湖农场回家了。
一辆公交车在市郊一座车站停下来，贺思敏拎着行李下了车。公交车关上车门后开走了，丢下他孤零零的他一个人。他站在站牌旁定了定神，打量了一下周围陌生的环境。他的手里拿着一个铺盖卷和一只帆布包。五年前，他就是带着这两样行李去了农场。五年后，他又拿着同样的行李回家了。有所不同的是，他不是回机关单身楼，而是要回他的新家。
五十年代未，由于三年严重的自然灾害，国民经济遇到了极大的困难。六十年代初，中央提出了“调整、巩固、充实、提高”的八字方针，停建缓建了一大批基本建设项目。
东陵铜业公司积极响应上级号召，不再兴建大型基建工程，基建处也被撤消了，人员被分配到铜业公司下属各个单位，其中有一批人被分配到了试验厂。如今，他的妻子赵娟在试验厂的档案室工作，他们的家也从机关单身楼搬到了试验厂的一栋平房里。
试验厂离市中心大约五六公里远。这一带是丘陵山地，有许多家工厂。贺思敏身旁的这条公路，一头通往市区，一头通往冶炼厂。公路的南面是机械厂，北面就是试验厂。
贺思敏对这一带不太熟悉。以前在设计室工作时，他只来过试验厂一次，还是匆匆而过。虽然对周围的环境有点陌生，但大致方位他还是清楚的。他穿过马路，沿着一条僻静的小径爬上一座山丘，只见下面是一个数十米深的山谷。山谷中有很大的一块平地，上面横七竖八地散落着几十栋房屋。而对面的那座山比他脚下的山丘稍高一些，从山谷到山顶沿着缓坡密布着各式建筑物，那儿便是试验厂了。
贺思敏沿着一条蜿蜒的小路下到山谷。这儿是试验厂的家属区，房屋大多是平房，门前屋后都有菜园子。系在大树上的绳子上晾晒着被褥床单，有的人家屋顶上的烟囱已经冒出了袅袅炊烟……
贺思敏是下午两点钟左右，在农场乘坐长途汽车出发的。白荡湖农场离市区只有三十公里，长途汽车却开了一个小时。到了市区，他再转乘公交车，这样一路折腾下来，现在已经是下午四点多钟了。
他沿着小路转过一个墙角，走到一栋平房的前面，远远看见几个女孩子正在那儿玩跳橡皮筋的游戏，其中有个穿红褂子的女孩子，很象他的女儿大丫。他走近一看，果然是大丫，便喊了一声。大丫似乎不认识他了，站在那儿愣愣地望着他。
在农场的五年里，因为没有探亲假，所以贺思敏没有回过家。没办法，赵娟只好每隔半年，带着女儿去农场探亲。农场里不缺房屋，如果有家属来探亲，一般都会提供一间房子。房子虽然破旧，但遮风挡雨没问题，一家人便可以短暂地相聚了。
赵娟每次带大丫来农场，短则住几天，长则住一两个星期。今年春节的时候，赵娟是挺着大肚子来到农场的。当时，农场里已经传开了，说上头已经下了文件，要给他们平反。想到自己马上就要回家了，加上再过几个月赵娟就要生产了，临分手的时候，他就叮嘱妻子，让她不要再来农场了。
可谁知道，农场的人工作效率太低，办事拖拖拉拉的，一至到了九月份，农场才给他办完手续。这样算下来，他已经有大半年没有见到女儿了。
大半年没见，大丫长高了，对他也陌生了。贺思敏走到女儿面前，蹲下身来说：“大丫，是爸爸呀，你不认识爸爸了吗？”女儿盯着他看了几十秒，终于认出来了，轻轻地喊了一声爸爸。
贺思敏放下行李，伸手将女儿抱起来，在她的脸蛋上亲了一口。旁边一个正在跳皮筋的女孩子喊道：“大丫，你不玩了吗？”大丫说：“不玩了，我爸爸回来了。”
贺思敏怜爱地对怀中的女儿道：“大丫，咱们回家吧。爸爸不认识路，你带爸爸回家好吗？”大丫点了点头。贺思敏又亲了她一口，才把女儿放下，重新拿起地上的行李，在女儿的引领下，朝家的方向走去。
他们家不在试验厂的家属区。他听妻子说过，他家从单身楼搬过来的时候，试验厂已经没有家属房了，就腾出了一间办公室。办公室就在对面的山坡上，离家属区并不太远，只隔着一条马路。
贺思敏牵着女儿的手穿过马路，又登上了十几级台阶，眼前便出现了一栋古朴典雅的平房。这儿环境挺好，平房前面是一座花园，栽种着各种奇花异草和珍贵的树林，花园里的灌木修剪得也很整齐。花园中间有一条水泥小道直通平房的前面。
父女俩走到平房跟前，没有了树枝的遮挡，他一眼就看见妻子赵娟正在走廊上忙碌。她腰系白色围裙，手攥扇子正在搧炉子。大丫挣脱爸爸的手，娇声地喊了声妈妈跑了过去。
赵娟闻声抬起头来，看见他后一下子愣住了。上个礼拜，贺思敏在得知自己平反的消息后，第一时间就打电话向赵娟报喜。赵娟当时高兴得哭了，在电话里直问他什么时候回家？他说农场里还有一些工作要交接，需要再等几日。昨天，他又打了电话给妻子，告诉他自己明天到家。
虽然已经知道丈夫今天就回来，可当赵娟看见丈夫真的站在眼前，还是感到惊喜万分。她呆愣了十几秒钟后，丢掉手中的扇子，跑下了台阶，一下子扑到丈夫的怀子，紧紧地搂抱着他，激动地说：“你总算回来了！”接着，竟然喜极而泣……
贺思敏也感到很心酸。他强作欢笑地说：“瞧你，都是两个孩子的妈妈了，自己却还像个小孩子……”赵娟涰泣了一阵后，才止住哭泣。她松开丈夫，擦干脸上的眼泪，不好意思地笑了。然后，她拍打了一下丈夫身上的灰尘，从他手中接过铺盖卷。
这时候，赵娟的妹妹赵玲从屋里走了出来，看见他后笑着说：“姐夫，你总算回来了。这段日子，姐天天念叨，嘴皮都快麿破了……”他连忙打招呼：“赵玲也来啦？”赵娟解释道：“两个孩子，我一人哪忙得过来？所以叫玲子每天下班过来帮我……”
三人正说着话，一个挺着大肚子的妇女走了过来，叫道：“贺大哥，你回来啦？”贺思敏仔细一瞧，原来是孙小凤，连忙点点头问好。他见孙小凤身后还跟着两个男孩子，大的比大丫小一点，小得那个只有两、三岁，便笑着问：“这是你儿子吧，都叫什么名字？”
孙小凤笑着说：“大的叫大蛋，小的叫二蛋。”
“大蛋、二蛋？有点意思，”贺思敏开玩笑地说，“那你肚子里的就该叫三蛋了。”孙小凤较真地：“那可不一定。如果是个女娃，就叫大妞。”
贺思敏从帆布包里取出一只布袋子，蹲下来将布袋递给大蛋说：“叔叔这次回来，也没买什么好东西。这袋花生送给你们，让你娘炒给你们吃。”大蛋一开始不敢接，孙小凤笑着说：“接着吧，谢谢叔叔！”大蛋这才接了过去。
贺思敏站起来，问孙小风：“你们家也住这儿？”孙小凤笑着说：“俺家跟你家是邻居，你家2号，俺家4号。”
贺思敏这才发现，眼前这栋平房只有4间，除了2号和4号外，其它两间的房门都关着，便随口问：“那3号住着谁？”赵娟答道：“3号是团委的办公室，不过不常有人。”
孙小凤见贺思敏的目光投向了1 号，连忙抢着说：“那是间仓库，也不知道里面藏着啥宝贝，一年到头都锁着门。”
众人说笑了一阵，孙小凤领着两个孩子回家了。贺思敏一家三口也要进屋，这时候，赵玲拿着挎包出来了，对赵娟道：“姐，姐夫回来了，我走了。”赵娟问：“你不吃饭啦？”
“不了，我还有事。姐夫再见。”赵玲说完，沿着花园中间的水泥路走了。
贺思敏进了屋，一边打量着房间，一边说：“从外面看，吴天宝他们家好象大一些。”
“对，4号是大间，2号是小间。“赵娟放下铺盖卷说，”他们家有两个孩子，所以住大间，咱们家一个孩子，只能住小间。”
“不对呀，”贺思敏认真地说，“咱们不也是两个孩子嘛？”
赵娟笑道：“你傻呀，咱家刚搬过来的时候，你儿子大宝不是还没出世嘛。”
即便是小间，比起单身楼的房间还是要大不少，也被隔成了前后两间，前面是客厅，后面是卧室。卧室大约占总面积的三分之二，能摆下一大一小两张床。此外，还摆放着一只大衣柜，一只五斗橱和一只梳妆台，再加儿子大宝的摇床，也就挤得满满当当的了。
客厅里摆放着一张方桌和四把椅子，一只碗橱和一只煤炉，墙角还垒着灶台，蜂窝煤与柴禾则堆放在门外的走廊上。
“儿子呢？”贺思敏迫不及待地，“我还没有见过他呢。”赵娟笑着说：“在里间的摇床里呢。”