周轸没有穿鞋子，赤脚站在自家厨房的砖面上，两只手撑在岛台的边缘，认真端详对面的嘉勉，
笑且从容，他根本不稀罕她说什么，人肯来就够了，
“喝喝看。”他招待她。
-
倪嘉勉站在岛台另一面，对于他的咖啡和话都冷处理。
某人卷卷袖口，他在准备晚餐，解冻两块牛排，等它们到室温，“你干嘛用一种缉/毒/犬的表情盯着我？”
“……”
“放心，我不会也不敢把你怎么样。”周轸玩笑，“这一点，你明明比我清楚。”他说嘉勉刚进门时的样子，冷调素妆，像极了克格勃女特务。
倪嘉勭那儿老早就警告过周轸了，倘若周二混账出些什么，倪嘉勭没准能拿手术刀了结了他。
“要是嘉勭知道你在我这里，”唉，某人来了兴致，“我打电话给嘉勭，告诉他，嘉勉在我这里，他会不会跳脚？或者干脆奔过来。”
奔过来也好，反正我这里，他一次没来过。
说着周轸就拣起手机来，后置镜头对着嘉勉，很清楚地拍照声。
嘉勉只当他疯起来什么都敢，勒令他删掉，周轸才不依。
当事人即刻要来抢他的手机。
周轸由着她抢，抢去后，嘉勉才发现相册里最新一张照片是他自己的自拍。
时间与空间一起出了岔，面面相觑时，很难不暧昧，不尴尬。
她即刻把手机丢还给他，周轸却促狭地问她，“你干嘛这么急？”
“……”
“告诉他又有什么要紧，难道我和你就不能有交集了？你就不能来探望我一次了？”嘉勭晓得周轸在做隔离状，然而，周某人再道，“可是我不想告诉他，不想告诉嘉勭，他的妹妹在我这。”
很奇怪的私心，换作嘉励，他才不会。
周轸只当嘉勉是来劝退他的，他说他收到了，随即问她，“你谈过几次对象？”
对面的人一身黑白look风的通勤装，一只白色雪纺衬衫的袖口翻在西服外袖之上，另一只该是刚才抢他手机的时候垂落了下来，盖住她的手背。
周轸下意识地要去替她翻袖口，后者本能地往后退了一步，面上的慌张很显著，随即绕过他，去到岛台前，手边就是咖啡，她端起来就要饮。
周轸喊烫也没来得及，倪嘉勉很狼狈地碰洒了一杯咖啡。
旁观人来到她身后，径直摘掉她手里的杯子，拖她的手到水龙头下冷处理。凉凉起泡的水注浇在嘉勉的手背上，饶是即刻，也燎出了一块红印子。
周轸头低地低低的，挨她很近，怪她，“你慌什么呀？”
“因为我问你交过几个男友？”
他先是不解，再发笑，“喂，该不会一次没有？”
周轸抽纸巾替她揩手，嘉勉挣出了手，也没要他的纸，干脆在身上随便揩揩。
某人嫌弃她不讲究。取笑她的话还在继续，说也难怪，倪嘉勉这个家伙是个二愣子，上了初中，每周他都带她回桐城，那时候总有个小男生跟着嘉勉后面各种搭话。
她的头发重新留长了。一月一月的过去，你能看到她的马尾辫，越来越长了。
学校一周五天只有周五这天可以穿私服。高中部及初中部的学生，男男女女个个铆足劲地装扮自己，周轸印象里，倪嘉勉上学从不穿私服，问她就是，又要多洗一套衣服。
有回周轸在教室耽误了会儿，到校门口的时候，那个小男生趴在车窗上跟嘉勉说着什么，是她喜欢的一个青年作家来s城签书宣传，周六时间，小男生问嘉勉会去嘛？
车里的人摇头，说不要了。我喜欢她的小说，不代表我要去见她。
小男生不依不饶，里面的嘉勉要阖车窗，外面的人不肯。
最后被周轸一把揪着他的领子，他招呼那个小男生，“嘛呢？在这鬼鬼祟祟的趴窗户，啊？”
“你家长呢！有人管没人管啊。”
那个小男生红着脸跑了，周轸好像还不够本，喊着人家的影子警告道，“我们嘉勉不能早恋的啊，不然我打断她的腿！”
从那以后，再也没见过那个小男生，嘉勉班上也在传，倪嘉勉的哥哥超凶的！
多年以后的今天，周轸记起这茬，问嘉勉，不是我吓唬他的话，那会不会就是你的初恋啊？
不会。嘉勉甚至都记不起有这桩事了。
听她这么说，周轸怪她，说你的记性总不至于比我差。“问你交往过几次对象，没有别的意思，就是想问问你，过去追求你的男生，你都会怎么处理？”
“嘉勉，别忙着拒绝我。凭着我和你早就相识的情谊。你就当我一时兴起吧，看我能坚持多久，也许，我追着追着就没兴致了，那时候你再我让我退回你哥哥好朋友的安全线上也不迟。”
说这话时，周轸的形容再自若平常不过，淡淡的笑意像一手烟，总是要轻散掉的。
他亦如从前，什么话都过明路的性格。
别人的爱情也许是徐徐图之的浪漫，而周轸，更像他玩的一手直球，阳谋来阳谋去。
-
上了高三没多久，周轸便和初恋女友分了，理由是他要出去读书，甘棠父母没有计划送女儿出去。
嘉勉听嘉勭说起周轸，甘棠为他哭得眼睛都肿了，二子于心不忍，要她跟他一起去，甘棠又不肯。
二人吵到最后，甘棠不肯他出国，周轸一气之下，果断提了分手。他是觉得这样的拉锯没有意义也很幼稚，说他冷心也无妨，感情永远是建立在自我之上的，彼此都要对方丢弃自我，那已然没有任何意义了。
那时，倪家的饭桌上，叔叔就说过，周家的儿子，感情观必然是称斤算两的，生意人家嘛！
嘉勉也是那时候才一夜长大般地明白了，哦，原来叔叔说话也有不中肯的时候。对周家人。
周末跟周轸的车子回来上晚自习的路上，他开着车窗抽烟，面上寡淡得很，一路没怎么和嘉勉说话，二人在学校大门口分手时，他问嘉勉，“姑娘，你觉得我是个好人还是坏人？”
嘉勉：“小于到小于之间。”
“嗯？”
“小于好人大于坏人。”倪式哲学。
周轸：“滚吧，书呆子。”
-
阳谋总好过于阴谋，
薄情与深情，必须选一个的话，嘉勉选前者。
前者对己对人，都比较客观务实。
她腕表上的时间指向快七点，她该回去了，也不想耽误他吃晚饭。
“周轸，你喜欢我什么？”
见色起意也好，少年时期延迟的滤镜也罢，嘉勉都能接受。她从来不觉得爱情有多玄学，相反，它该是最务实的三餐，最枯燥闭环的日出日落。
然而，这些，无论是从前还是现在，她都不可能和他做得到。
“我没有正经的恋爱对象，但是……”
周轸的房子是有电梯的，直通他的车库。嘉勉的话说了半截，被徐徐飘出来的脚步声打断了，是先前替他开车的那个年轻人。
冯开旗以为老表一个人在家，他是来给老表送汤的，姑姑交代的。
因为周轸向来不喜欢冯德音来他住处唠叨，所以母子俩一切沟通，尽量小旗传递。
小旗的角度看是老表在厨房，身型侧着，一只手撑在岛台边，把一个女的堵在里头。
那女的他还认识。
要命的，这是修罗场啊。
因为随小旗一起过来的，还有，欧阳小姐。
小旗恨不得当场厥过去，怎么会这么巧！！！
老表你不是在家隔离嘛，啊！
周轸与嘉勉一齐闻到动静，两个人的脚步声走近他们，他先是看见了冯开旗，再看清后面的欧阳悦，表情跟个速冻带霜的静音冰箱。
小旗知道，他完蛋了！
周轸当即开口，“你过来干嘛？”这话竟不知是朝谁问的。
小旗搁下手里清热消毒的绿豆百合汤，“姑姑叫我送来的。”至于欧阳小姐，他拒不承认，是他一时架不住这女人的嗲功……
她死活要来看周轸，说她小时候出过水痘了，不要紧的，我去看看他什么样子了，先不要告诉他。
“把汤拿走，把我的车钥匙也给我丢下，”这里的安保设施，只有业主自己的车子才能这么畅通无阻的进来，就连嘉勉也还是经过两重物业管家与业主确认才放行进来的，“冯开旗，你明天不要上班了。”
“我……”小旗万分委屈，刚想辩白，又被旁人抢白了。
是那天会展中心跟老表抢伞的女生，她跟周轸提告辞，“天不早了，我婶婶还等我回去吃饭，我先走了。”
按着原先进来的甬道，嘉勉原路折回。
她往外走，有人跟着出来。
“嘉勉……”
“……”
“嘉勉！”
周轸连续喊了她两声，有人也没理会，她回到玄关处，想换回她的鞋子，高跟鞋才穿了一只，另外一只被周轸俯身伸手勾了去，他提在手上，不肯还给嘉勉。
“还给我。”
“嘉勉，你生气了。”周轸一半意外一半低低求和的口吻。
“请把我的鞋子还给我。”她再平静不过的声音。
“我要留你吃晚餐。”
“把我的鞋子还给我。”这是第三次。
“你这样，我会误会你吃醋了。”
周轸是光着脚在家的，倪嘉勉一只脚已然穿上高跟鞋了，他就是不肯把鞋子还给她。兔子急了还咬人呢，嘉勉微微抬起那只穿鞋的脚，细细的高跟不施力地踩在他的脚面上，是警告也是自卫，“周轸，我叔叔说的一点没错，你就是没皮没脸。”
“没皮没脸也比你口是心非好！”有人浑不怕。居高的视线直直地落到嘉勉眼睛里。
嘉勉气且败阵，收回她示威的高跟鞋。
他不肯把鞋子还给她，那么，干脆，她脚上这只也不要了，剔下来，也送给他！
嘉勉穿着他家的拖鞋，冷漠与他告辞，转身不设防地，一脚无情地踩在刚才被周轸扔在地上的白玫瑰身上。
一束花，辗转颠簸，嘉勉觉得，它也没有比在原先的垃圾箱里好到哪里去。